в дверь и

Байден забыл имя министра обороны и назвал его "чёрным мужчиной".

Полет над гнездом донецких: сладкий ужас кочевого народа

Руслан Мармазов «Expert Online» 29 июл 2015 Автор этого текста до недавнего прошлого - пресс-секретарь ФК "Шахтер" (Донецк). Он написал рассказ - очень веселый и который много проясняет в Донецкой ситуации Кровавая заря поднималась над городом3… Накануне аэропорт, эта краса и гордость Донецка, парадная калитка Евро-2012, рухнул жалобно дребезжащим хрусталем после удара украинской авиации. Мир тут же всеми имеющимися в его распоряжении средствами намекнул, что прежним он больше никогда не станет. Для главного города Донбасса – точно. Собственно, если уж совсем разоткровенничаться, то придется признать, что это было ясно даже и раньше. Но вот тот роковой залп с воздуха прозвучал особо варварски, аномально, отрезвляюще, знаково. Как удар в ржавый тазик посреди оратории «На страже мира» Сергея Сергеевича Прокофьева Местные жители, люди в массе своей добродушные3, хотя и абсолютно политически негибкие, еще толком не оценили масштаб стартовавшей катастрофы. Впрочем, долгие годы обитания рядом со смертельно опасными предприятиями, а часто и внутри них, отточили инстинкт самосохранения до состояния самурайского меча. Руки и ноги начинали осмысленно работать, прежде чем мозг успевал выстроить примерную схему действий в нештатной ситуации. Совсем недавно возникшая гламурная прослойка дончан, денежная и уверенная в своей бесценности, приурочила войну к летним отпускам. Дамы набросали в чемоданчики легких сарафанов и бикини, взяли своих насупившихся больше обычного джентльменов за рукава светлых пиджаков и убыли к ласковым морям. Рассуждая при этом, мол, вот к сентябрю все уляжется, порядок наведут, и можно будет ехать обратно. Как это может улечься и кто именно наведет порядок – особо не обсуждалось. В конце концов, должны же быть специально обученные люди, которые, если что, урезонивают войны? Какие-нибудь менеджеры-антивоенщики. Вот! Это их работа… Другие дончане, которые попроще, но тоже подвижные такие, легкие на подъем, извлекли из кладовок и гаражей клетчатые сумки «Мечта челнока», а из пыльных записных книжек телефоны родни и товарищей по службе в рядах Советской Армии из Ростова, Воронежа, Брянска, Сыктывкара, Керчи… «Братан, здорова! Слушай, я к тебе своих охломонов привезу, лады? Шо у нас, шо у нас… На букву «г» у нас…» В донецком варианте «г» обязано звучать, как нечто неуловимо среднее между «г» и «х», что оптимизма трактовке тем более не добавляло. Нашлись такие, что до выяснения обстановки отправились туда, во внешнюю Украину. Им еще только предстояло узнать, что термин «Единая страна» – это нечто типа дизайнерского излишества для оформления заставок киевских телеканалов. Предстояло столкнуться с косыми взглядами в разных инстанциях, милостиво оформляющих или строго отказывающих в выдаче бумажек для беженцев, пропусков и прочих бесценных документов. Только предстояло удивиться, что учебный год в столичной школе, куда донецкое чадо взяли с таким видом, как будто пачкой долларов одарили, может начинаться с истерики чиновника из министерства по поводу недочеловеческих качеств сепаратистов Донбасса и, тем более, орд бурятских десантников… В общем, много нового и удивительного готовило им самое ближайшее будущее. Основная же масса дончан, сначала отчаянно побегав между кухней и телевизором, сбросив напряжение и уяснив, что, если верить информации электронного ящика, теперь они очень даже ярко выраженные «ватники», «колорады», «путинские рабы» и подлежащие выжиганию каленым железом «террористы», остались дома. Кто-то взялся дожидаться, пока придет Россия, кто-то выглядывал за околицей Приднестровье, кто-то просто надеялся на скорый конец войны в любом антураже. Будем честны, кто-то вожделел триумфального возвращения Украины на штыках бравых батальонов с нацистскими рунами. И чтобы пожестче, чтобы «сначала виселицы, потом школы»… Впрочем, таких в Донецке осталось мало, и вели они себя скромно, сторожились. Не то что раньше! Типажи из этой категории большей частью рассеялись по Киеву. Или в Винницу подались, чтобы профессионально удивляться, как же так, где же усилия всего прогрессивного человечества по осыпанию благами, допустим, «теневого ДонНУ»? Там же герой на герое. Одна проректорша и вовсе бронзовый бюст заслужила. Потому как на нем, на бюсте, значит, только на своем собственном, вынесла знамя прежнего университета. А ректор тот печать прихватил и персональную машину… Но Виннице и прилегающей к ней прочей Украине было не до них. Своих проблем подвалило выше крыши. Война в Донбассе уже полыхала мартеновской печкой. Рушились города, счетчик вырванных с корнями человеческих жизней замелькал с неистовой скоростью, даже самой красивой самочке из беженок-курортниц и ОБСЕ стало очевидно, что, пожалуй, до сентября ситуация может и не рассосаться. «Шахтер» вынужден был принять сложное решение о расквартировании в Киеве и проведении матчей во Львове. Из Донецка во внешний мир потянулись курьеры с теплой одеждой, документами, милыми сердцу домашними безделицами. Надо сказать, что сам Донецк и оставшиеся в его стенах самые крепкие и настырные обитатели, быстро учились жить новой, странной прифронтовой жизнью. «Не надо бояться человека с ружьем, – решили для себя оставшиеся на насиженных местах горожане. – Надо бояться человека с трезубцем». И перестали замечать ополченцев в камуфляжах, папахах, че-геварских беретах и замысловатых шевронах на улицах города. Точнее, те стали неприметной частью рутинного бытия военных времен. Равно как и ночные канонады, и обмен информацией о них в социальных сетях с нарочитой местной терминологией и проверенными источниками наподобие «что-то бахи сегодня особенно сильные» или «Иван Приходько пишет, что попали в дом на улице Маршала Жукова». Как удалая бравада, что каждый донецкий ребенок по звуку определяет тип оружия, направление удара и среднее подлетное время. Как вдруг невесть откуда возникшая жгучая жажда прекрасного, когда не на всякое представление в оперу или филармонию можно достать билет. Как материализовавшийся из ниоткуда новый «партхозактив», возможно, и слегка неуклюжий, но старательный, с руководителями, о которых до войны никто слыхом не слыхивал. Как любовно вымываемые в перерывах между обстрелами улицы и подчеркнуто ухоженные розовые кусты. Как новый пантеон героев регионального телевидения и фронтовых сводок… А вот о закрывшихся дорогущих бутиках тужить оказалось некому. Их клиентура давно уехала к морю, многим вернуться в Донецк уже было не суждено… Поразительно, но людям, оставшимся в городе, который обстреливается противником с регулярностью, достойной лучшего применения, где несколько районов давно превращены в декорацию для фильма «Сталинград» и даже в самом центре осколки гладили облицовку домов и залетали в квартиры, – им было легче, чем тем, кто уехал. «Да, лупят из пушек почем зря, но мы же дома», – этот стальной, всеубивающий козырный тезис был положен дончанами-оставальцами в фундамент своего бытия. Дончанам-ушельцам приходилось лишь вздыхать, сбиваться в землячества по интересам, привычно выпивать на почве обостренного чувства беспокойства за Родину по удаленному, ясное дело, доступу… Конфликт затягивался, перспектива из слегка туманной становилась все более непроницаемо тонированной. Кочевой «Шахтер» из последних сил бился с превосходящими силами противника, только в Донецке этого почти никто не видел, да и вообще стало как-то не до футбола… Сорвавшиеся с чужих мест дончане так и остались чужими в других областях Украины. Но и на исторической Родине они все больше и больше становились не своими… Проблема многочисленных мигрирующих дончан, людей предприимчивых, энергичных и даже еще не полностью проевших свои финансовые «жировые прослойки», но лишенных своей привычной и на все времена любимой среды обитания, постепенно превращалась в фактор глобальной геополитики. И не самый стабилизирующий, надо отметить. Проще говоря, пришла пора что-то делать с этой нестабильной, неконтролируемой, но на многое способной человеческой общностью. Этому вопросу были посвящены специальные заседания рабочих групп в рамках «Минска-7» и «Минска-8». Над этим ломали свои светлые темноволосые головы представители «нормандской четверки», «вашингтонской шестерки» и «каталонской восьмерки». Совет безопасности ООН, уж на что мутная масонская структура, а и то сподобился рассмотреть «донецкий человеческий феномен». Американская сторона, правда, с ходу предложила собрать всех выходцев из Донецка в уютных резервациях на территории Экваториальной Африки, до выяснения обстоятельств, так сказать, но это предложение тут же было бито вето Москвы (а это вам не шито чито-грито Тбилиси). Из патовой ситуации, глухого, казалось бы, тупика выход нашелся самый что ни на есть внезапный. Не станем кокетничать, в Донецке в последние чуть не двадцать лет в любой непонятной ситуации (в понятной, кстати, тоже) принято было слушать, что по этому поводу скажет Ринат Ахметов. С началом войны все с удвоенной пристальностью стали посматривать в его сторону. Как поступит, как поведет себя? Не обрастет ли бородой Коломойского? А может, наоборот, все бросит, приедет в Донецк и возглавит Народную Республику? Или вообще продаст к шутам собачьим заводы-фабрики, да и свалит за кордон? На жизнь-то хватит, бедствовать небось не придется… Ахметов балансировал, держал удары с разных сторон, спасал свою финансово-промышленную империю, как мог, параллельно засылая многомиллионные гуманитарные конвои в Донецк и ведя переговоры за переговорами с самыми разными влиятельными людьми мира сего. Вот когда пригодился его недюжинный талант аналитика, переговорщика, игрока! В один прекрасный день Ринат Ахметов, слегка поседевший и уставший, но, в принципе, довольный и хитро улыбающийся, возник на экранах под логотипом ТРК «Украина». И объявил о начале небывалого, фантастического даже проекта. Выяснилось, что РЛА сделал мировому сообществу предложение, от которого не то чтобы нельзя было отказаться, но оно каким-то милейшим образом всех удовлетворило. Насколько это вообще было возможно в создавшейся мрачной ситуации, разумеется. В итоге для сбора разбросанных по планете дончан была выделена территория под небольшой регион с особым статусом. Аргументов оказалось достаточно, чтобы заинтересованные стороны пошли на это – кто уверенно (как Россия), кто поскрипывая зубами (как Украина), кто доброжелательно, пусть и с долей непонимания (как Белоруссия), кто пожав плечами и предварительно пощелкав по клавишам калькуляторов (как США и ЕС). По международному соглашению земля отводилась аккурат вокруг стелы, символизирующей дружбу славянских народов. Да-да, той самой знаменитой точки, где сходятся воедино российская, украинская и белорусская границы. Территории вполне хватало для комфортного проживания известного числа людей, размещения производственных мощностей и объектов культуры и спорта. Понятно, что Ахметову, и не ему одному, а еще и целой группе «состоятельных кротов» пришлось поступиться некоторыми активами. Зато в обмен Новый Донецк (над другим названием особо никто и не думал) приобрел статус особой экономической зоны и гарантии соблюдения прав и свобод новодончан. Изначально предполагалось, что в переселенцы станут брать исключительно людей с пропиской в Донецкой области. Потом, поразмыслив, добавили туда и Луганскую. Земляки же! Куда без них? Возникшая было по поводу очередная волна негодования на Украине (не за то-де майдан скакал, чтобы теперь всякие «сепары» получали привилегии, и вообще там исключительно украинская земля, что бы себе ни думали русские и белорусы) была быстро пресечена звонком второго секретаря посольства США в Шоколадный кабинет резиденции Петра Порошенко. Украинский вопрос начинал всех порядком доставать, пора было его разруливать. А тут и случай такой подвернулся… Короче, цыц – значит, цыц. Главных смутьянов утилизировали в рамках 13-й волны мобилизации, а на территории Нового Донецка закипела созидательная работа. Новые донецкие спроектировали все так, как они любили, к чему успели привыкнуть. Первым делом в центре нового мегаполиса стали возводить стадион как главный атрибут мирного времени. Задача перед турецкой фирмой ЕНКА была поставлена простая и одновременно сложная. Сооружение внешне должно было в точности повторять прежнюю «Донбасс Арену», но по техническому оснащению отвечать самым современным требованиям к стадионам. «Зачем 50 тысяч? Людей же будет меньше, чем в довоенном Донецке… Не заполним трибуны», – попытались бурчать Ахметову разнообразные советчики. Ничего, разумеется, не вышло. Сообщив, что клуб должен ставить перед собой самые амбициозные цели, президент ФК «Шахтер» и главный инвестор проекта «Новый Донецк» пресек бессмысленную дискуссию и дал команду менеджменту вступить в переговоры с УЕФА, чтобы поскорее провести на «Новой Донбасс Арене» финал Лиги Европы. Рядом с НДА, в непосредственной близости, поставили универсальный комплекс «Кальмиус Арена», где предстояло выступать хоккейному клубу «Донбасс», баскетболистам и голосить заезжим звездам эстрады. Чтобы внести в проектировку жилых кварталов элемент оригинальности, был проведен конкурс среди передовых, но вместе с тем вменяемых архитекторов мира. Получилось затейливо, но комфортно. Небольшой элитный поселок, как и в прежнем Донецке, назвали именем Демьяна Бедного. Площадь Ленина сохранили, прямо между улицами Артема и Юза, даже в точности воспроизвели изваяние вождя мирового пролетариата по донецкому образу и подобию. Это в знак, так скажем, уважения к исторической правде в любых ее проявлениях и по просьбе украинских коммунистов (а там выходцев из Донецка – мама дорогая!), которые сочли за благо укрыться в Новом Донецке от преследований. На перекрестке улиц Берегового и Кизима вырос ультрасовременный центр космических технологий. Местный спорткомитет, который, оставив свои международные должности, возглавил Сергей Бубка, поместили на проспекте Виталия Старухина. На Новой Ларинке вознесся к небу кафедральный православный собор, на Новом Октябрьском – минареты мечети. Синагога как-то сама собой вдруг возникла в квартале Иосифа Кобзона рядом с Новодонецкой бриллиантовой биржей. Остроумное решение было придумано для того, чтобы обозначить границу чрезвычайного района. Сами посудите, не стену же возводить, ей-богу! Кто после такого тебя умным назовет? Нет! Вокруг уникальной территории была проложена трасса «Формулы 1» – знаменитый «Донецкий путь». До торжественного запуска небывалого в мировой истории проекта оставалось совсем немного времени. Строители хлопотали над отделкой фешенебельного «Донбасс Паласа Плюс». В самом респектабельном ресторане «Сергеич» (в память об оставшемся в старом Донецке «Пушкине», понятное дело) обсуждали перспективы получения мишленовской звезды, хотя бы одной для начала. Небольшой, но удивительно душевный аэропорт «Петя и волк» готовился принимать лайнеры со всей планеты. Злые языки баили, что такое специфическое название – прямой выпад в адрес руководства Украины, что с этими петями только по волчьим законам и жить… Ничего подобного! Просто поклон в сторону безвременно почившего в Бозе донецкого аэропорта имени Сергея Прокофьева, не более того. Приступ веселья у местных жителей вызвала заметка в «Салоне нового Дона и старого Баса», перепечатанная позже со ссылкой на первоисточник Stalino today и без ссылки «Юзовским балаболом». Там рассказывалось о группе незадачливых нелегалов из Тернополя, которые пытались под видом беженцев из Новоайдарского района устроиться на особой экономической территории в качестве полуночных мойщиков асфальта. Прокололись элементарно – слишком нарочито демонстрировали футболки с портретом Путина и надписью «Самый вежливый из людей». Выдворили, понятно, порядок-то есть порядок, хотя украинская сторона и упиралась. Что касается прежнего, старого Донецка, то он продолжал жить, и вполне прилично. Линию разграничения от города существенно отодвинули, где она и замерла в ожидании своей судьбы. Странное и мозолящее глаз процветание Донецка постоянно нервировало официальный Киев, который видел в том явную руку Нового Донецка. Полная чушь… Как можно связывать эти полярно противоположные миры? Правда, после того как удалось привести в порядок донецкий аэропорт, рейс Донецк – Новый Донецк стал ежедневным. А в Пекине состоялась научно-практическая конференция «Политика двух Китаев и политика двух Донецков: общие черты, особенности, перспективы». Это так, к слову… Апофеоз праздника открытия всего проекта и главного градообразующего проекта – «Новой Донбасс Арены», естественно, приходился на футбольный матч. Потягаться с «Шахтером» в товарищеской борьбе прилетела «Барселона». Можно было бы, понятно, «Баварию» позвать, но дончане (и новодончане не исключение) почему-то исстари тяготеют к стилю «Барсы». Сами понимаете, обставлена игра была шикарно, трансляции по всему миру обеспечивали каналы «Футбол 1», «Футбол 2» и «Футбол Новый Донецк». Как сказал в интервью их руководитель Александр Денисов, игриво поправляя итальянские солнцезащитные очки на носу, это новое слово в телевизионном вещании. Болельщики (только подписчики, разумеется) наконец-то получили возможность заказывать повторы моментов на свое усмотрение. Я стоял в подтрибунном помещении, наблюдал, как команды готовятся к выходу на поле, перешучиваются… Тут Месси, замыкавший колонну «Барсы», повернулся ко мне, как-то по-детски наивно посмотрел в глаза с высоты своего хоббитовского роста и вдруг неожиданно толкнул в бок. Сильно так. Потом еще…   …Очнулся я от третьего, совсем уж настойчивого толчка все в тот же бок. – Проснись, ты плакал во сне, – испуганно сообщила мне жена. – Не может быть, – просипел я залипшим ото сна голосом. – Мужчины не плачут… – Значит, ты просто огорчался… Наверное, приснилось что-нибудь? – Не помню… Дай мой телефон, пожалуйста… Над Москвой вставало суровое летнее утро. И в других местах солнце будило рассыпанных по карте дончан, поднимало их со съемных, чужих коек. И каждый из них первым делом нырял в новостные сайты. Как там дома? Стреляют…

НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА РОССИИ

Александр Иванович перешагнул порог квартиры, повесил на вешалку плащ и только тогда снял с переносицы датчик, показывающий, какой объем воздуха он потребил за время передвижения по Москве. Налог на воздух в России стали взимать уже давно, пять лет назад. Мотивировали тем, что на эти средства установят очистные сооружения. Александр Иванович снял шагомер - небольшие ножные кандалы, соединённые тонкой цепочкой, тоже снабжённой датчиком – за передвижение по улицам также брали налог, который, по уверениям чиновников, тратился на ремонт тротуаров.

Прошёл в комнату. Тёща, как обычно в это время, смотрела передачу «Новости Мавзолея», которые давали населению ощущение вечного покоя. На экране вокруг ленинского гроба расхаживал комментатор и вещал про стабильность во всех сферах. Жена варила макароны. Сын играл с рыжим котом, который ловил бумажный бантик.

- Саша, ты заплатил налог на кота? – Строго поинтересовалась тёща.
- Забыл.
- Опять! Как же так?
- Мама, Вы бы болтали поменьше, - зло заметил Александр Иванович. – Из-за Вас налог за разговор растёт. То ли дело папа.
Тесть кивнул и прожестикулировал что-то, пользуясь азбукой глухонемых. А потом отстучал тростью фразу азбукой Морзе.
- Старый матерщинник, - подумал Александр Иванович.

Налог на разговоры ввели, чтобы граждане не тратили время на обсуждение реформ, тогда как нам нужно догнать и перегнать Украину.

Вся квартира среднестатистического россиянина теперь мигала огоньками датчиков, фиксирующих речь, движения, траты услуг ЖКХ. Их поставляла государству семья олигархов Вротимгерб - друзья Того, Кого Нельзя Называть.

Александр Иванович зашёл в ванную. С отвращением бросил взгляд на мыльную воду в ванне, где уже помылась вся семья – налог на воду был слишком высок.

На унитазе тикал датчик налога на естественные отправления.

После макарон с кислым кетчупом «Седьмое ноября» Александр Иванович с женой отправились в спальню. На кровати мигал датчик, который подсчитывал время, потраченное на сон и соитие. Полноценный секс стоил дороже, поэтому многие граждане перешли на самоудовлетворение, которое датчик пока определять не мог. Сексом в других комнатах заниматься было нельзя – повсюду стояли ещё и видеокамеры.

Александр Иванович то и дело косился на датчик, потом нервно сказал:
– Я не могу в такой обстановке! Уж лучше, как в прошлый раз, на свалке. Там не следят.
– Летом мы бы могли поехать за город, - вздохнула жена. - Я же говорю: лучше купить дом в деревне! Вырыть колодец, топить печь дровами. Насколько дешевле! И шагомерами там не пользуются, потому что тротуаров нет.
– А где работать? - Александр Иванович откинулся на подушку и закрыл глаза. – Там почти все деньги уходят на налог за жильё. Люди хлеб с лебедой пекут.
– В наши магазины стали завозить ржаной с ягелем - «Магаданский» называется. И с еловой хвоей – «Соловецкий». Пишут, в нём витаминов много. Горький… - Жена обняла мужа. – Саша, может быть, нам на акцию пойти, оппозиционную? «Час без кандалов».
– Чтобы сняли с работы? – Буркнул муж. – Либералам-то Госдеп платит…
– Устройся в Госдеп, - оживилась жена. – Теперь разрешают официально оппозицией работать, чтобы другие страны видели – у нас демократия.
– А ты знаешь, какой договор с ними заключают? «Согласен подвергнуться дисциплинарному наказанию в любое время в любом месте от любого патриота России».

В дверь позвонили. Александр Иванович и его жена вскочили и стали поспешно одеваться. Оба побледнели, у жены тряслись руки, у мужа дёргалось веко.

Россияне жили в постоянном страхе, поскольку все писали друг на друга доносы. В своём гражданском рвении они даже утомили спецслужбы, которые ввели норму: не более одного доноса в месяц с человека.

- Саша, давай не будем открывать, - умоляюще прошептала жена.

Но тёща, исполнительная женщина советской закалки, уже распахнула дверь. На пороге стояли двое полицейских и хмурая дама из налоговой службы.

- Здравствуйте, у вас проживает кот Рыжик? – Произнесла она, сверившись с каким-то документом. – За него неуплата налога – десять тысяч. Мы обязаны изъять кота.

Она подошла к Рыжику, схватила его и отработанным движением сунула в переноску. Кот жалобно замяукал.

- Это ты виноват! – Тёща яростно обернулась к Александру Ивановичу. – Я же просила!
- Мама, у меня есть более важные дела, чем какой-то кот!
- Вы только послушайте его! – Тёща всплеснула руками. – Слушать радио «Свобода» в подвале! Вот твои дела! Стихи Быкова читать под одеялом! На это у него время есть! Ругает наших благодетелей Вротимгербов! И главное - не верит, что президент бессмертен!

Александр Иванович выудил из кармана плаща, висящего на вешалке, кошелёк, стал отсчитывать деньги, бормоча:

- Не слушайте её, ради Бога. Совсем ополоумела старуха… Вот десять тысяч. Верните котика!

Дама открыла клетку, испуганный Рыжик выскочил оттуда и нырнул под стол.

Когда Александра Ивановича уводили полицейские, он обернулся и с горечью сказал:

- Хорошо устроились, мама. И кот дома, и зять на нарах.

- Не зять ты мне, американский шпион!

автор - Влада Черкасова. "Налог на кота (Юмореска)"

Still alive!

It's been a while, huh? 

Здарова, народ.
На самом деле, хочется выразить огромное спасибо всем заинтересованным и поддерживающим. Стабильно, чуть ли не раз в неделю мне приходили вопросы "А что там с пивоварней?" практически все последние месяцы. Даже в личку писали. Это реально здорово и крайне мотивирует не останавливаться и продолжать работу. Хотя, мы в целом и не планировали. Какого-то визуального контента в этом посте не будет (об этом чуть ниже), но вот рассказать обо всех трудностях с которыми нам "повезло" столкнуться - это я легко. Теперь уже по крайней мере это плюс-минус пройденный этап. Короче говоря - погнали. 

Чего так долго не постил?
Лонг стори шорт - чтобы избежать возможных проблем. Обойдемся без деталей, я думаю вы прекрасно догадываетесь о чем я. Как наивные оптимисты, мы ожидали, что до Нового Года мы спокойно получим все необходимые бумажки, пройдем всю ебучую бюрократию, а пивасик как раз уже будет в самой своей лучшей форме. В принципе, начали даже подбирать костюмы, на которых будем фоткаться для Forbes и высмитривать виллы на Мальдивах. Я естественно утрирую, но тогда мы и знать не могли насколько плохо/сложно/какогохуя обстоят дела  в сфере производства алкогольной продукции в России. И это при том, что как минимум два человека из команды имеют весьма давние безнесы в других сферах. Ну тоесть, никто не думал, что будет "просто", имея уже определенный опыт с безжалостной бюрократической реальностью. Но то, что все будет НАСТОЛЬКО долго - ой вавой. Я понимаю, что читать стену текста далеко не всем будет интересно, поэтому сокращу не самые важные на мой взгляд моменты до минимума. 

Самые первые палки в колеса начались еще с момента регистрации в налоговой. Как вы можете помнить, пивоварня у нас находится в полу-подвальном помещении, да еще и в историческом здании. Мы понадеялись на то, что арендатор владеет всей информацией и указали адрес ровно так, как он у нас был указан в договоре аренды. Повесили шильдики на двери и сели на жопы ровно, ждать ответа из ада налоговой. Ответ убил. 

"Нам кажется, вы нам пиздите насчет адреса, мы нашли ваш филиал в Иркутске!" 

Хоба - и минус пара недель на доказательства того, что ты не идот, а ООО с таким названием как у нас вполне себе может быть у... Да в принципе у дохуя кого, мы особо не мудрили. Спустя какое-то время приходит новое уведомление, мол инспектор приезжал по адресу и не нашел такой организации в здании. А это, я хочу сказать, очень тревожный звоночек, так как по закону юридический и фактический адреса должны совпадать, особенно в производстве. Особенно в алкогольном. Естественно, вырываем еще несколько недель на разборки, отправление пруфов в ад налоговую. Ждем. Тем временем налоговая:

Нервы нам конечно изрядно потрепало, да и бюджет пришлсоь несколько расширить, но в целом, наверное могло быть хуже. Мы полностью прошли все бумажные круги ада и сертифицировались везде, где необходимо. Да кстати, причина по которой мы решили переработать рецепты прошлых сортов - недостаточная плотность NEIPA и слишком сильная горечь в статуе и пейле. На мой личный взгляд, я никакой горечи вообще нигде не заметил - там везде менее 50 IBU, но очевидно, что нужно немного клиентоориентироваться и подстраиваться. Ноу проблем. Ну и еще один из таких, сайд-эффект минусов - это моя невозможносить приехать в Россию. По крайней мере, пока у одно из известных политический деятелей не откажет щитовидка и все полит. заключенные не будут освобождены, а конституция не откатится в русло нормальности и граждан не будут сажать на 15 лет за называние вещей своими именами. Someday, someday (c) 

А что с пивасом, который вы сварили ранее?
Да вылили мы его естественно. 

чет приуныл

"Братские" объятия

"Инсулиновый геноцид". Как "люди в штатском" манипулируют активистами, больными сахарным диабетом

Если верить данным министерства здравоохранения Самарской области, все жители губернии, больные сахарным диабетом (СД), обеспечены нужными медикаментами. Однако те, кто нуждаются в инсулине и других специальных препаратах, рассказывают, что им буквально с боем и жалобами приходится добиваться выдачи льготных лекарств, на которые больные СД имеют законное право.

​Александр Мулюкин до недавнего времени не был гражданским активистом. И о его диагнозе — сахарный диабет первого типа — знали только самые близкие люди. Однако в прошлом году его жизнь изменилась — в тот момент, когда мужчина впервые вышел в одиночный пикет. И изменилась далеко не в лучшую сторону. Ему и его семье не только поступают угрозы — в какой-то момент у активиста начались серьезные проблемы с получением медицинской помощи. "Idel.Реалии" публикуют историю Александра Мулюкина.

49-летний гражданский активист Александр Мулюкин вместе со своей женой Айжаной воспитывает троих детей. У многодетной семьи есть небольшой строительный бизнес. Как рассказывает сам мужчина, раньше его сложно было назвать активным гражданином, хотя он всегда слушал "Эхо Москвы" и Радио Свобода и, таким образом, разносторонне знакомился с информационной повесткой.

— С 2014 года мы наблюдаем, как ухудшается положение дел в стране. Но мы не предпринимали каких-то активных действий. Жили своей жизнью, в политику вообще не вмешивались. Так, просто слушали, что говорят. Но когда в прошлом году стало известно о пенсионной реформе и повышении НДС, я понял, что это очень сильно ударит по моей семье. И я решил участвовать в митинге 2 сентября. Поехал в Новокуйбышевск. Долго думал, с чем выступать и решил просто взять цитату Владимира Путина и написать на плакате. Это о том, что пока он будет президентом, повышения пенсионного возраста не случится.

Александр Мулюкин (слева)

Как рассказывает Александр, он решил, что если много людей обратятся к Владимиру Путину и напомнят, чтобы он держал слово, это как-то повлияет на ситуацию. Но президент предпочитал не комментировать реформу...

— На том митинге ко мне подошли полицейские, поинтересовались, почему это я так пишу про Путина. Знаете, они нервно реагируют, когда на плакате написано "Путин". Рядом был журналист Андрей Асташкин, он сказал полицейскому, мол, "ты чего, написана цитата, что тебе еще нужно?". Они сфотографировали мой паспорт, плакат и больше ко мне не подходили.

"ВЫ, СЛУЧАЙНО, НЕ ХОТИТЕ ПОКОНЧИТЬ С СОБОЙ?"

В ноябре у Александра Мулюкина возникла идея одиночного пикета. В тот день, когда отмечают годовщину Октябрьской революции, 7 ноября, в 11 часов утра активист вышел на Площадь Славы с плакатом, на котором значилось: "Политика Путина ведет к обнищанию российского народа. Путину — нет, Навальному — да!". В пятидесяти метрах от активиста стояла его жена Айжан, делала фотографии.

Одиночный пикет 7 ноября 2018 года

— Буквально через пять минут ко мне подошли трое полицейских. Я еще заметил, что с четвертого этажа здания областного правительства за мной наблюдает мужчина в костюме и галстуке. Полицейские вежливо попросили предъявить документы. Сфотографировали паспорт. Спрашивают, "Можно сфотографировать плакат?" — я им: "Да, пожалуйста". А паспорт всё не отдавали. Отошли, минут пятнадцать что-то обсуждали с кем-то по телефону. Люди шли мимо, кивали мне, показывали свое одобрение, — рассказывает Александр.

В какой-то момент на площади появился человек в штатском. Он предъявил полицейским какое-то удостоверение, поговорил с ними. После этого стражи порядка, наконец-то, вернули паспорт Мулюкину. Стали интересоваться, сколько времени он проведет на пикете.

— Человек в штатском тоже подошел ко мне. Начал расспрашивать о политических взглядах, интересоваться, кто из политиков мне нравится. Мы с ним беседовали, и в какой-то момент он сказал: "А что у вас какие-то пессимистические взгляды, суицидальные? Вы не хотите, случайно, покончить с собой?". Все разговоры со мной у него как-то сводились к какой-то смерти. Я ему сказал, что я христианин, отношу себя к лютеранской церкви и хочу прожить долгую и счастливую жизнь.

В беседе "человек в штатском", по словам активиста, явно старался показать, что многое знает о жизни Александра Мулюкина и его семьи. Спрашивал, как активист дошел из дома, при этом, назвав адрес, где мужчина фактически проживает, но не прописан. Знал о том, что активист болен СД, хотя о диагнозе было известно лишь близким людям.

"ПОМРЕТЕ, НЕ ДАЙ БОГ"

Александр Мулюкин отмечает, что сфотографировать беседовавшего с ним человека его жене никак не удавалось — он всё время отворачивался от камеры.

— Он меня спрашивает: "А чего это вы в таких ботиночках тонких вышли, замерзнете. У вас ведь сахарный диабет, опять помрете, не дай Бог...". Я ему снова сказал, что умирать не собираюсь.

Через некоторое время к площади подъехали еще две патрульных машины и реанимобиль скорой помощи. Появились несколько мужчин в легких пиджаках. Они подошли к Мулюкину и начали его расспрашивать, что он тут делает. Заявили, что "видели таких, как я, на Донбассе и в Приднестровье".

— Подошла какая-то бабушка, стала что-то говорить про то, что она ветеран войны и проработала 70 лет. Словом, на меня оказывали вот такое странное давление. Люди с площади исчезали после того, как полиция проверяла у всех документы, осталась только Айжана. Они увидели, что у нее та же фамилия, что и у меня, и решили, что это уже можно считать не одиночным пикетом. Но она стояла в 50 метрах от меня, так что мы ничего не нарушали. К полудню пришлось свернуть плакат. Человек в штатском подошел и сказал: "Спасибо большое, что так рано закончили".

"САША, ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ?"

После этого одиночного пикета жизнь семьи Мулюкиных начала меняться. Причем первые "изменения" проявились буквально сразу после того, как Александр с Айжан вернулись домой с одиночного пикета.

— Не успели мы приехать домой, как раздался звонок в дверь. На пороге наша старшая по дому, Валентина Михайловна. Вся перепуганная. Говорит: "Саша, что ты натворил, ко мне приходил уголовный розыск!" — вы понимаете, даже не участковый, а уголовный розыск.

"Сотрудники уголовного розыска" расспрашивали старшую по дому о самом Александре, о его жене и детях. Их интересовало, какого вероисповедания Айжана. Валентина Михайловна посоветовала активисту, чтобы он занимался детьми и не ходил по митингам.

После этого Мулюкину начали поступать звонки со скрытых номеров. Неизвестные требовали "угомонить огромную собаку", иначе они "сами ее заткнут".

— Я начал писать "ВКонтакте" специально, что у меня нет никакой собаки. Опубликовал фотографии наших котов, фото морского аквариума. Но они всё равно продолжали звонить и говорить одно и то же. Понятно стало, что речь идет вовсе не о собаке, которой у меня никогда не было.

Активист начал замечать, что у его двери постоянно присутствует какой-то мужчина. Как только он открывал дверь, неизвестный уходил с лестничной клетки.

12 ноября, около 18 часов, квартиру Мулюкиных посетили представители органов опеки. В этот момент Александр отводил свою дочь на тренировку в спортивную секцию.

— На то время, пока мой ребенок занимается в секции, я прихожу домой. Заходил в квартиру я как раз тогда, когда они выходили, я их застал в дверях. Я спросил у Айжан, зачем они пришли. Супруга сказала, что была какая-то плановая проверка многодетных семей в нашем районе: смотрели детские спальни, спрашивали, в какие секции наши сыновья и дочь ходят, что-то записывали у себя в бумагах.

Детская в квартире Мулюкиных

​"СКАЖИ СПАСИБО СВОЕМУ МУЖУ"

13 ноября Айжана позвонила своему мужу в десять часов утра и попросила забрать ее с работы. На тот момент девушка трудилась в муниципальном предприятии — ГБУ "Центр размещения рекламы".

— Я приезжаю, а жена мне говорит: "Меня уволили". Попросили написать заявление по собственному желанию.

— Я в октябре только устроилась, — добавляет сама Айжан. — У них давно не было человека на эту вакансию. Меня буквально оторвали с руками, тем более, что у меня есть опыт в рекламной сфере. Я им сделала все отчеты, которых у них не было. Директор очень хвалил. Говорил готовиться к началу года, когда будут тендеры по наружной рекламе.

Требование уволиться Айжане объяснили тем, что она "слишком много ходит по больничным". И это при том, что девушка выходила на работу, даже когда была нездорова. Документы на увольнение были подготовлены заранее, включая само заявление на увольнение (причем "задним числом") — Айжане нужно было только поставить подпись.

— Когда мы с заместителем директора остались вдвоем, я спросила, в чем же на самом деле причина моего увольнения. "Скажи спасибо своему мужу", он ответил. И всё.

Позже оказалось, что Айжан неправильно поставила в документах дату. Она сказала, что вернется в офис и всё исправит. "Я сама к тебе спущусь на улицу. Директор просил, чтобы ты больше не появлялась в здании", — ответила сотрудница отдела кадров.

"ПЫТКА" АНАЛИЗОМ КРОВИ

В тот же день Александр Мулюкин отправился в городскую поликлинику №3 — получать инсулин. Однако в выдаче препарата ему отказали.

— Сказали, что надо сдать кровь на анализ. Назначили на 15 ноября. В тот же день к моему соседу опять приходил "уголовный розыск". Он меня потом спрашивал, что я натворил. У нас уже наготове видеокамера, фотоаппарат. Мы уже поняли, что наши слова — это ничто.

15 ноября у Александра в поликлинике брали кровь. Сказали, что на локтевом сгибе у него "вен нет" (активист закатывает рукава и демонстрирует корреспонденту "Idel.Реалии" руки — несколько вен отчетливо видно через кожу). Врачи сказали, что будут брать кровь на кисти руки.

— Эта манипуляция, мягко говоря, неприятная. У кого так брали — тот поймет. Так вот, сдаю анализы, иду к врачу, она говорит: "У вас кровь плохая, свернулась, идите еще раз сдавайте". Я беру талон на 25 ноября, мне опять колют кисть. Прихожу к врачу, и — да, опять "кровь свернулась, идите сдавайте еще раз". А потом она говорит: "Вот ты себя на холоде держишь, надо сидеть дома, в тепле и на диване, а ты по холоду ходишь". Я сначала не понял, про какой холод идет речь, а потом вспомнил того человека в штатском, который мне все про "тонкие ботиночки" говорил.

Александр записался в третий раз на 10 декабря. В назначенный день он пошел в поликлинику с Айжан. Пара взяла с собой видеокамеру и записывала всё происходящее. Медики согласились выписать препарат, но в итоге дали рецепт не на "Новорапид", который подходит Мулюкину, а на "Хумалог" — препарат, от которого активисту становится плохо.

— Я говорю медсестре, Юлии Пензиной: "Я пойду к заведующей, раз вы мне отказываетесь выписать нужное лекарство". А она отвечает, мол, а что заведующая, я сама всё решаю и делаю.

К заведующей поликлиникой Тамаре Иванюк активист все-таки зашел. Та пообещала решить вопрос в течение десяти дней. В течение этого времени Мулюкину пришлось закупать лекарства, предоставляемые по страховке ФОМС, на собственные средства.

— Я так понимаю, они используют инсулин как меру. Хорошо ведешь себя — дам инсулин, плохо ведешь — не дам. Такой способ управления человеком.

​"ПОДАРОК", ПОЛОЖЕННЫЙ ПО ЗАКОНУ

Примерно в то же время Мулюкин вместе с руководителем пациентского проекта межрегионального профсоюза "Альянс врачей" Ириной Кваско и активистами местного штаба и начал помогать диабетикам отстаивать их права. Активисты создали чат "ВКонтакте", в котором состоит около полусотни человек. Самарцы с диагнозом "сахарный диабет первого типа", а также сочувствующие им горожане стали выходить в одиночные пикеты с требованием дать инсулин людям, которые могут без него умереть.

— Видимо, эта информация попала "наверх". Однажды я сижу в парикмахерской, а мне звонят со скрытого номера и говорят: "Ты зачем порочишь хороших людей? Тебе придется за это отвечать". Я начинаю кричать в телефон, парикмахерша в шоке.

26 декабря главврач Александр Максимов пригласил активиста на прием. Там руководитель городской поликлиники №3 объяснил, что в течение недели аппарат, с помощью которого проводят анализ крови, был сломан.

— Он говорил, что я вообще мог сделать тест на глюкометре. Подарил мне многоразовую ручку для картриджей к "Новорапиду" — при том, что такую ручку всем диабетикам должны по закону выдавать раз в год. Предложил мне лечь в стационар, но я отказался.

"КОРМИТЕ ПТИЧЕК, ЗАНИМАЙТЕСЬ ДЕТЬМИ"

А вот другой случай, о котором рассказал активист:

— Я как-то вывесил из окна на лестничной клетке кормушку для птиц. Обычная бутылка. Мои дети утром, когда я их собираю в детский сад, ждут там. Они так никуда не разбегаются, пока вся семья соберется. Смотрят, как синички прилетают.

По словам Александра, кормушку он наполняет поздно вечером, чтобы не привлекать лишнего внимания соседей.

— И вот я выхожу как-то ночью в тапочках и куртке, сыплю семечки, и вдруг сзади слышу мужской голос: "Добрый вечер". Я повернулся, посмотрел на него, вижу, что никакой агрессии в нем нет. Он спрашивает: "Что, Александр Анатольевич, птичек кормите?" — а меня по отчеству вообще никто не называет, никто не знает моего отчества. Даже соседи. "Да, — говорю — кормлю". А он отвечает: "Вот и кормите своих птичек, детьми занимайтесь, что вы всё ходите куда-то".

Активист вспомнил, что он раньше говорил старшей по дому, что собирается на митинг 9 января — в день революции 1905 года.

— Он мне говорит: "Не ходите на митинги. А то вам Навальный голову задурил — можете тоже как птичка полетать". Я стою и холодею просто. Спрашиваю, а вы, собственно, кто? Он говорит: "Да друг я ваш, друг". Развернулся и ушел, причем пешком с десятого этажа, а не на лифте. Никто не выходил из подъезда, хотя я долго смотрел.

После этого Александр Мулюкин решил кормить птиц только днем.

"ЛИШЬ МЕРА СОЦИАЛЬНОЙ ПОДДЕРЖКИ"

В настоящее время Александр Мулюкин вместе с Ириной Кваско, а также депутатом Самарской губернской думы Михаилом Матвеевым и активистами штаба Алексея Навального продолжает бороться за право диабетиков своевременно и в нужном объеме получать инсулин того типа, который им подходит. Несмотря на непрекращающиеся угрозы, анонимные звонки и постоянное присутствие "людей в штатском", активист выходит в одиночные пикеты и пишет жалобы в надзорные органы.

Так, 9 января этого года Александр Мулюкин написал прокурору Самарской области Константину Букрееву. В своем обращении он подробно рассказал о проблемах с поставкой инсулина в прошедшем году. Активист полагает, что отсутствие остро востребованных видов инсулина в государственных аптеках является искусственным и связано с коммерческим интересом частного бизнеса.

Однако на возникшие у активиста вопросы надзорное ведомство отвечать не стало, а его письмо перенаправили в региональный минздрав — то ведомство, на которое Александр жаловался.

20 января Александр Мулюкин вышел к облминздраву с плакатом: "Путин, прекрати инсулиновый геноцид граждан России".

Спустя девять дней активист получил ответ от министерства здравоохранения Самарской области. В тексте, как полагает сам Александр, содержится прямая угроза.

— Галина Егорова (руководитель управления фармации и лекарственного обеспечения Минздрава Самарской области — "Idel.Реалии") пишет: "Участие пациентов в программах льготного лекарственного обеспечения является лишь мерой социальной поддержки населения" — этой фразой Минздрав намекает, что это лишь добрая воля чиновников. А если захотят, они могут запретить, и я останусь без инсулина.

Также в ответе Егоровой значится: "В дальнейшем Вы будете обеспечиваться лекарственными препаратами по медицинским показателям, в рамках действующего законодательства", на "205 рублей в установленном нормативе финансовых затрат". Активист отмечает, что этих денег на нужные лекарства явно не хватит, и если названный "норматив" действительно применят, это обрекает его, Александра, на медленную смерть.

— Я хочу им показать, что я не боюсь их. 3 февраля я выходил на Площадь Памяти погибшим в необъявленных войнах в одиночный пикет в поддержку ростовской активистки, матери троих детей Анастасии Шевченко, которую посадили под арест. Люди подходили, интересовались, сочувствовали. Рядом всё это время гуляли два человека в штатском и слушали, о чем я говорю с прохожими.

Одиночный пикет в поддержку Анастасии Шевченко

​ПОСТАВЩИК НАЗНАЧАЕТ ЛЕКАРСТВА

20 февраля Александр Мулюкин получил письмо из управления Росздравнадзора по Самарской области. В документе за подписью руководителя органа Антона Еремеева активиста упрекают в том, что он "редко" посещает врачей (указаны даты всего двух визитов, однако в распоряжении "Idel.Реалии" имеются документы, подтверждающие, что Мулюкин и в другие дни посещал врачей).

— Они пишут, что право выбора лекарственного препарата "остается за поставщиком", а не за врачом, как оказывается. То есть, по сути, поставщик назначает лекарства, а не врач. Дожили...

Также в письме значится: "По фактам Вашего обращения в средства массовой информации Территориальным органом Росздравнадзора по Самарской области проводится проверка министерства здравоохранения Самарской области".

— 20 февраля получил письмо и как-то не обратил на это внимания. А на следующий день был звонок по телефону. Девушка представляется сотрудником правового отдела Минздрава, свою фамилию называет неразборчиво и говорит: "Александр Анатольевич, вы понимаете всю полноту ответственности за то, что распространяете недостоверную информацию в СМИ?" Я ответил, что говорю только правду. На что она сказала: "В дальнейшим прошу Вас быть осторожным, так как за это можете понести уголовную ответственность".

Семья Мулюкиных

​В беседе с корреспондентом "Idel.Реалии" активист, тем не менее, не скрывает, что опасается за себя, свою жену и детей. Александр и Айжан опасаются, что у них отберут сыновей и дочь, как это случилось с семьей Киселевых из Карелии. Они перестали водить детей в садик и стараются как можно реже выходить из дома. Особенно вечером.

Чеченский синдром