Рассказывает о войне

РФ поймали на очередной лжи: официальные лица путинского режима и обслуживающие их пропагандисты утверждали, что они к убийствам мирного населения в Буче солдаты РФ не причастны. Однако анализ спутниковых снимков опровергает заявления России о том, что убийство мирных жителей в Буче, пригороде Киева, произошло после того, как ее солдаты покинули город.Но обзор видео и спутниковых снимков, которые Maxar Technologies предоставила изданию NYT, показывает, что многие мирные жители были убиты более трех недель назад, когда российские военные контролировали город.На одном видео, снятом членом местного совета 2 апреля, видно множество тел, разбросанных по улице Яблонской в Буче. Спутниковые снимки доказывают, что по крайней мере 11 из них находились на улице с 11 марта, когда Россия, по ее собственным словам, оккупировала город.

Гифка не вставилась, сравнение снимков смотреть тут: https://imgur.com/Y2Zf0Fa

https://www.nytimes.com/2022/04/04/world/europe/bucha-ukraine-bodies.html
Дополнительные материалы, ватников тыкать мордой сюда, если в этом есть смысл: https://www.nytimes.com/2022/04/04/world/europe/bucha-ukraine-bodies.html

Антивоенные пикеты последних дней

https://t.me/legionoffreedom/178?single

Мы объявляем Всероссийскую инфо-кампанию в поддержку легиона «Свобода России».

Как принять участие в этой кампании?
Принять участие в данной кампании может каждый кто поддерживает Легион.
Для участия в кампании вам понадобятся :
воля для помощи Легиону в проведении данной кампании и домашний/офисный принтер.

Где можно скачать файлы флаеров для распечатки?
Файлы флаеров для распечатки вы можете найти в этом и в других постах нашего телеграмм-канала.

Что делать с флаерами?
Наклейте их на строения, ограждения и другие места на улицах ваших городов и деревень.

Куда отправлять фотографии с результатом участия в кампании?
Отправить результат участия в кампании можно на почту Protonmail: legionrf@protonmail.com или на имейлы своих региональных координаторов.

https://t.me/legionoffreedom/168

Дорогие соотечественники, мы предлагаем вам принять участие в ненасильственном сопротивлении путинской власти по месту жительства и тем самым поддержать Легион.

Для помощи вам и координации сопротивления режиму Путина мы в Легионе создали «Отделение координации сопротивления».

Что делать - мы опишем в следующем посте, а для более удобной координации сопротивления мы решили закрепить федеральные округа за нашими координаторами:
Центральный и Северо-западный ФО.
Контакты координатора: legion.zapad@protonmail.com

Южный и Северо-Кавказский ФО.
Контакты координатора: legion.jug@protonmail.com

Приволжский и Уральский ФО.
Контакты координатора: legion.centr@protonmail.com

Сибирский и Дальневосточный ФО.
Контакты координатора: legion.vostok@protonmail.com

https://t.me/legionoffreedom/157

Россияне! Соотечественники!

Диктатор Путин отнимает не только территории других государств, но и историю у своего же народа! 

Память о Победе над мировым злом нацизма в 1945-ом, за которую были отданы миллионы жизней наших предков, извращена в помпу пафоса, гордыни и лицемерия. 

Победобесие заполонило нашу страну настолько, что простое человеческое желание почтить память павших в этот день заставляет оглядываться на одетых в военную форму детей и наклейки «Можем повторить». 

На неделе, в канун 9 Мая поставьте на мемориалах своих городов Лампадки памяти с синей и белой лентой - цветами нашего флага, цветами свободы! 

Публикуем присланные фотографии с Родины (с Вологды и Химок)

Спасибо!!! 

Огромное спасибо всем вам за вашу поддержку на Родине! 

https://t.me/legionoffreedom/145?single

Эти граффити в поддержку легиона «Свобода России» появились 28 апреля в Подмосковье, в Монино.

В Ломоносовском районе Питера внезапная бавовна. Вторая за сутки.

Сурс

К вечеру субботы, 2 марта, жители Ломоносовского района Ленобласти сообщили о грохоте, который услышали в своих домах. По информации "Фонтанки", над Финским заливом сработал зенитно-ракетный комплекс. По предварительным данным, был сбит беспилотник.

Жители районов Петербурга и ближайшей Ленобласти рассказывают, что звук от взрывов было слышно и в глубине Ломоносовского района, и в Кронштадте — «зазвенели стекла». Некоторые из комментаторов в социальных сетях говорят, что якобы хлопков было два. Однако официальные структуры говорят в настоящий момент о работе ПВО по одной цели.

Губернатор Петербурга Александр Беглов также прокомментировал происходящее. В его тг-канале появилась следующая запись:

«В связи с происшествием в акватории Финского залива нахожусь на связи с командованием Ленинградского военного округа и шестой армии ПВО. Системы обнаружения и подавления находятся в состоянии готовности, обеспечивая безопасность региона. Продолжает работать оперативный штаб».

А тут про Пискарёвку

От себя расскажу: в Кронштадте нехило так ёбнуло, мы с женой аж переглянулись испугано, и первая мысль была: "И до нас очередь дошла?" Оказалось, не совсем до нас. От нас до порта Бронка 8 км по прямой.

Воспоминания украинского солдата Евгения Ковтуна о последнем бою за Донецкий Аэропорт

Среди парней никто не был в стороне, даже раненые ребята, которые были в сознании, старались помочь - заряжали боекомплект, передавали магазины, чистили оружие, все были задействованы, как на конвейере. Практически каждый из нас думал, что мы погибнем и никто про наш подвиг, возможно, никогда не узнает. Но мы знали себе цену, знали за что стоим, да и просто дошли до такой грани, когда понимая, что нас может ждать, остается только одно - воевать до конца.

Я - солдат первого батальона 93-ей бригады, которая дислоцируется в Песках. Наши ребята до последнего стояли в аэропорту.

Живу в Киеве, до войны работал инженером в IT-сфере. Меня мобилизовали в августе, а до этого в армии я не служил. После двухнедельного учебного центра попал в 93-ью бригаду.
По специальности я - помощник гранатометчика, потом получил еще одну специальность, но озвучивать ее не стану, по ней я и поехал в аэропорт. А еще поехал туда из-за своего друга Дениса, его отправляли как корректировщика. Получилось так, что мой друг попал на диспетчерскую вышку. Он там прославился своим героизмом. И был подан на награды, но пока ничего не получил. Да и не из-за наград мы туда ехали, а просто выполняли свою работу. А я попал на новый терминал.
У меня уже было одно осколочное ранение в руку, полученное в Песках, но даже с наполовину рабочей рукой меня тянуло на передовую. Пока лечился в Киеве, не мог дома полноценно заниматься какими-то вещами, зная, что меня там ждут ребята. Надо все дела доделывать до конца - это мой принцип. А война не закончена, значит, дело не сделано.
Психологически к аэропорту я был подготовлен, потому что видел смерть своих ребят, знал, что такое обстрелы, что такое ближний бой, когда непосредственно видишь врага.
В новый терминал мы приехали 6 января, это был последний день зеленого коридора.
Мы называли его "коридором позора", поскольку нам приходилось останавливаться и вылезать с "Уралов", затем нас строили, обыскивали, смотрели, что мы везем, сколько нас едет и так далее. Мы ехали со своим штатным оружием, но враги установили свои правила: магазины должны были быть отстегнуты, а рожки - пустые. Снаряженным может быть только один рожок, но он не должен был быть пристегнут. Это абсурдная ситуация, но таково было решение командования, и мы не могли его обсуждать.
В терминале на 2-3 день после приезда, то есть 7-8, числа мы поняли, что по сути, перемирие закончилось, поскольку враг активизировался и начал атаковать со всех сторон. Но оборону мы держали абсолютно нормально. Мне помогал контакт между мной и Денисом, я знал, что он прикрывает меня справа на вышке, и пока он там - врагам с той стороны не пробраться. Однажды это подтвердилось, числа 10 или 11: я отдыхал после смены на посту, он мне позвонил и сказал: "Вы спите, а к вам подошла одна группа ополченцев, довольно значительная, около 50 человек и начинает приближаться вторая". Но попросил нас ничего не делать и чтоб даже офицеры не выходили по рации с нашей стороны. Сказал только усилить посты, мы сразу это организовали. Он сам красиво скорректировал огонь и группы были полностью разбиты.
Когда враги поняли, что с этой стороны к нам подойти не могут - начали применять танки, чтоб у них была возможность заходить со стороны Донецка, а также планово разрушать терминал и диспетчерскую вышку, которая была нашими глазами и ушами. В итоге башня пала. Была разрушена не до основания, но она наклонилась и рухнула. Я знаю, что там пострадали многие ребята, но все же оттуда они не ушли. После жесткого штурма терминала у нас был очень длительный бой. Но благодаря помощи нашей артиллерии мы отбили атаку. А вечером сепаратисты снова запросили перемирие, но не у нас, а у командования. Для того, чтоб собрать своих раненых и погибших, я спросил у коменданта, что случилось, почему перестала работать артиллерия. Мне сообщили, что дали добро на перемирие. Я посчитал, что, может, с какой-то стороны это и правильно, потому что нам тоже надо было собрать своих "двухсотых" и "трехсотых". Но когда наша арта перестала работать, враги воспользовались обломками вышки, как ступеньками, и подобрались к терминалу, с донецкой стороны, отчего наша линия обороны была немного сломлена, поскольку мы не могли контролировать эту территорию.
Всего нас было не так уж много, приблизительно человек 50 из разных бригад: 81-ой, 90-го и 74-го отдельного разведбата и моя 93-ья. У каждого была своя зона ответственности, мы держали врага, который двигался со старого терминала, это был пост "калитка" в первом зале. Этот пост, как и первый, простоял практически до конца. На этажах шли тяжелые бои, а сверху нас закидывали гранатами. На лестнице оборону держали бесстрашные пулеметчики. Одного из них ранили, в него вошло несколько пуль, позже его забрали медики, а судьбу второго я не знаю, но держались они до последнего.
Поскольку нас сильно зажимали, мы решили отодвинуться и держать один зал, большую территорию удерживать уже не было возможности. Стали создавать баррикаду вокруг него и хотели взорвать лестничную клетку. Я побежал вниз, чтоб найти саперов и на одном из этажей за дверью услышал голоса сепаратистов. Дверь была прострелена, они пытались прорваться, выламывая ее, но один из пулеметчиков их удерживал до тех пор, пока мы не сделали баррикаду из подручных средств, которые, на самом деле, защищали только визуально и легко простреливались. Наш сапер успел заминировать лестницу, но подорвать не успел, его и пулеметчика ранили. Зато мы успели вытащить раненых и отойти в зал.
боец ковтун
Несмотря на то, что мы теряли территорию, никто не собирался сдаваться. Я даже намеков от ребят не слышал про такое. Все были обозлены, потому что поняли, что правил войны для сепаров и наемников не существует. Мы дали им возможность эвакуировать своих, а они нам - нет.
Затем день за днем нас потихоньку зажимали. Для нас стерлось понятие "день-ночь", потому что некоторые бои длились чуть ли не сутки. Прорывались новые ребята, но часто не доезжали. А те, которые приезжали за ранеными, для меня - герои, потому что они знали, куда едут, и что это могло стать "билетом в один конец". И хотя часто им не удавалось никого забрать, потому что их машины сжигали, они все равно ехали повторно. Среди таких ребят Рахман и Андрей Север. А еще они ехали для того, чтоб быть нам подмогой, потому что те, кто стояли с 6 числа, уже были вымотаны.
Когда мы оказались в одном зале, нас начали подтравливать газом, сначала слезоточивым, потом перцовым. Но мы научились с ним бороться: брали влажные салфетки и засовывали под балаклаву, хотя тогда был сильный мороз, салфетки замерзали, но каждый старался носить их под броником, чтоб разморозить. Хуже было тем ребятам, которые в этот момент находились на постах, потому что после газа всегда ждали, что враги пойдут в жесткое наступление. Но такое случалось нечасто, потому что идти на нас они тоже не особо хотели. Видя, что хоть мы и загнаны в угол, и отходить нам некуда, но сдаваться мы не будем, они понимали, что малой кровью нас не взять и стоять мы будем до конца, а потери у них были и без того достаточно тяжелые.
Но бесконечно так продолжаться не могло. Я понял, что терминалу пришел конец, когда сепары зашли на верхние этажи и заняли подвал. Тактически они оказались в хорошем положении. Команды отходить для нас не было, да и возможности такой не было, поскольку мы были почти окружены. После морозов, которые достигали за 28 градусов, спать нормально нельзя было, да и кушать из-за постоянных обстрелов тоже. У меня, видимо, от усталости, поднялась высокая температура, а от пуль, которые попали в бронежилет, было сломано ребро Но каждый считал, что если не можешь стоять, то можно отстреливаться лежа. Среди парней никто не был в стороне, даже раненые ребята, которые были в сознании, старались помочь - заряжали боекомплект, передавали магазины, чистили оружие, все были задействованы, как на конвейере. Практически каждый из нас думал, что мы погибнем и никто про наш подвиг, возможно, никогда не узнает. Но мы знали себе цену, знали, за что стоим, да и просто дошли до такой грани, когда, понимая, что нас может ждать, остается только одно - воевать до конца. Единственное, что было страшно - попасть в плен. Для себя я принял решение в плен не идти и последние дни даже спал с гранатой. Я понимал, что все скоро закончится, помощь не подходит, а та, что подходит, она просто попадает в ту же ситуацию, что и мы. Но то, что про нас помнили, добавляло сил, плюс нам многие звонили, узнавали ситуацию; вся Украина за нас переживала, молилась. Включаешь телефон, а там 110 смсок: " Мы молимся за вас, держитесь!!" - и все в таком духе. Из моих ребят, из 93-ьей, в последние дни нас оставалось всего лишь три человека из десяти.
А подорвать нас решили, наверное, потому, что отчаялись пытаться захватить. Мы выжили, но всех завалило и сильно контузило. Как-то откопались, нашли оружие и стояли дальше. Мы пытались сделать 3 линии обороны, хоть и невысокие, чуть ниже колена. Кто покрепче, лежал за первой и второй линией, а раненых оттянули за третью. Так мы переночевали ночь, а к обеду следующего дня нас подорвали снизу. Практически все провалились в подвал. Тогда мы больше всего потеряли ребят, поскольку почти три этажа рухнуло нам на голову. Блоки перекрытия сильно завалили людей, доставать их было тяжело. Но даже в этой ситуации я не слышал панических настроений.
Меня завалило стеной, приходя в себя, я почувствовал, что ноги рабочие, но вылезти сам не мог, а враги как раз пошли в наступление. Ко мне подбежал один товарищ, увидел мою руку, которая торчала из минваты - я пытался разгрестись. Он хотел меня вытащить, а я говорю: "Не надо, пока что главное - отстреливайся, а я - нормально, живой". Он сказал, что у него заканчивается БК. Тогда я свою разгрузку руками нащупал и передал ему. Он таки отбился, правда в тот момент прилетела граната и нас немного покоцала.
Меня откопали, а остальных пацанов мы доставали, пока были силы. А вот двоих моих ребят завалило и их не нашли. Многие были без сознания и не давали знать о себе. Но самое печальное и самое невыносимое было - это ребята, которые звали на помощь, а мы не могли им помочь. Чтоб их достать нужна была техника.
После завала боекомплекта и оружия у нас осталось минут на 20 боя и то очень вяленького. В какой-то момент я просто отключился, меня разбудил один товарищ, Вова, и сказал, что будем выходить. Я ответил ему, что не могу встать, а он говорит, что ему тоже тяжело, потому что прострелены ноги. Но таки собрались с силами, я помог ему встать и мы стали выбираться. Идти по взлетке - это 99 из 100 - смерть, но по крайней мере, я понимал, что погибну с оружием в руках и в плен меня не возьмут. Уходили многие, а некоторые остались охранять тяжело раненых, выносить их не было возможности. Многие из них умирали у нас на глазах. Мы решили, что из тех, кто выйдет, хоть кто-то сможет добраться до своих, рассказать, что случилось и с какой стороны можно подъехать, чтоб забрать остальных.
Нам повезло, потому что было темно, и я думаю, что враги приняли нас за сепаров. Тогда что-то произошло, и не было мобильной связи и рации тоже глушились. Может, это как-то повлияло на то, что нам удалось выйти, потому что шли мы тупо по взлетной полосе. А дошли не все, потому что как таковой дороги не было, а в темноте после таких контузий и с травмами ориентация теряется, элементарно от усталости плохо соображаешь. Был туман, многие просто потерялись, некоторые падали в воронки. Но потом разыскали практически всех.
Мы вышли на метеостанцию утром, нас забрал БТР и отвез в Водяное, оттуда нас отправили по госпиталям. Я знаю, что судьба моих двоих ребят, их позывные Борода и Якут, которые там до последнего стояли, - неизвестна, но слышал такую информацию, что их под завалами нашел враг и что вроде как они в плену. Надеюсь, что если это так, их удастся обменять. Мертвыми я их не видел и в списках тоже. Ребят из плена надо вытягивать, и нашему руководству и командованию стоит не забывать о тех, кто стоял там насмерть.
Никто так не хочет мира, как солдаты, которые воевали, потому что мы видели. какое горе приносит война всем: военным, мирному населению, природе, домам. Это такая травма, которая не залечится. Для меня - это тяжелые воспоминания. Но любая война заканчивается миром, как бы там ни было. Вопрос: какой ценой? Многие ребята выжили и собираются ехать опять воевать. Я тоже прохожу ВВК (военно-врачебная комиссия, - ред.), меня отправили дообследоваться, потому что травмы были серьезные, но я хочу вернуться на фронт. Моя война еще не закончена! Год отвоюю, а там будет видно, что дальше. Мы, как люди гражданские, пришли на войну помочь нашей стране, помочь армии. Но воевать всю жизнь мы не можем. У нас есть семьи, и того снабжения, которое получаешь там, недостаточно для того, чтоб прокормить родных. Впрочем, все эти годы мы жили только для себя, покупали хорошие машины, квартиры, но никто никогда не думал об армии. Та свобода, которую мы получили, далась как-то легко и спокойно, становление нации как таковой мы не прошли. Может быть, теперь оно вернулось нам всем с лихвой, и мы должны пройти этот путь.
Самое тяжелое на войне - это смотреть, как твои раненые товарищи требуют помощи, а ты не всегда им можешь помочь. Люди важны и ценны. Только на войне понимаешь, что тот, кто сейчас находится рядом возле тебя, может прийти к тебе утром, чтоб попить кофе, а через час его может не быть в живых.
А у тех ребят, которые погибли, остались дети. Отцов им никто не заменит, но мы, если выживем, будем пытаться помочь сгладить эту утрату, поскольку их отцы погибли, защищая эту родину. И не дадим власти забывать об этих детях. Как нельзя забывать и о нас, солдатах. Мы не должны думать про свой тыл, а тыл для нас - это обеспечение семей и какие-то гарантии от государства. Очень многие не получили даже справок о том, что воевали. Мы удивляемся тому, что гражданские не понимают, что идет война, но гораздо печальнее, что некоторые военные этого тоже не понимают. Некоторые штабы работают с выходными, проходными, ну а на передовой выходных нет. Пройдя войну, мы все меняемся, и психика у многих нарушена, потому что многие из нас десятки раз прощались с жизнью. Какая-то мирская мелочь - это дикость для солдата, поэтому многие могут неадекватно реагировать. Обществу надо к нам привыкать. Нужно, чтоб человек вернулся и был нужен на работе, чтоб ему помогли адаптироваться. Мы воюем для того, чтоб добиться каких-то перемен в этой стране, но мы должны получать что-то взамен: политикам надо общаться с людьми, а офицерам общаться с солдатами. Тогда, может, сообща мы придем к чему-то новому.

Источник: https://goo.gl/acViTh

http://www.msnbc.com/rachel-maddow/watch/expansionist-russia-promotes-division-everywhere-else-1056627268001

Сегодня первые 15 минут идущей в самый прайм-тайм на канале MSNBC передачи Рэчел Мэддоу были посвящены методам ведения Россией ее гибридной войны против всего цивилизованного мира. Сначала речь шла о диверсиях на складах боеприпасов в Украине, произошедших в этом году, в том числе, естественно, о последней диверсии, в Калиновке.
А потом - об использовании Россией социальных сетей для пропаганды. Впервые, кстати, ФБ был фактически обвинен с экрана ТВ в том, что по массовым жалобам российских троллей банит украинских блоггеров. И очень много о пропаганде с призывами голосвать за Брекзит, за отделение Каталонии, за отделение Курдистана, за Трампа, за Сандерса (чтобы против Клинтон), за Стайн (была такая кандидат в президенты США от партии зеленых), чтобы отобрала голоса у Клинтон в штатах, в которых было примерное равенство сил (и отобрала - и в Пенсильвании, и в Висконсине, и в Мичигане, где и решился исход выборов), за AfD. Об организации демонстраций в США под лозунгами, способствующими пропаганде идей, нравящихся избирателям Трампа, о поддержке движений за независимые Техас и Калифорнию, и так далее, и так далее... Рэчел очень четко подметила, что стремясь к захвату чужих территорий, Россия всячески поддерживает по всему миру всевозможных сепаратистов, поддерживает разделение и раздробление, чтобы ослабить всех и везде.

И вот глядя на планомерно нарастающий накал и безосновательные наезды лично на Пороха или каких других высших политических деятелей страны в вопросах, которые их совершенно не касаются, я просто не мог обойти стороной этот эфир. Ребята, здесь уже даже с другого конца планеты заявляют, что государство, с которым мы третий год воюем, использует любые манипуляции, любую человеческую глупость, чтобы подорвать и разъединить общество. А уже разъединенное, разочарованное и сбитое с толку, пнуть ногой в сторону нужного ей исхода. Историю никто не учил? Хотя бы нашего государства? Ведь подобное у нас уже было, как минимум, дважды. Не будьте слепым стадом, отключайте эмоции, пытайтесь добраться до сути любого события. Вот давеча заделали манипулятивную статейку о трагедии, произошедшей в одесском лагере, в которой, подобно американскому детективному кинцу, где постепенно соединяя нитью на стене фотографии подозреваемых, главный герой отыскивает главного злодея, поочерёдно просмотрев все ролики создаётся впечатление, что в происшествии виновен персонально президент. Почему? Каким образом? Это не важно. Работает тот же принцип, что и в 2014-м, со всеми этими распятыми мальчиками, фошиздами и геноцидом русскоязычных, суть которого просто накинуть говнеца, в котором либо а) никто не будет разбираться и просто скушает, либо б) даже разобравшись, останется осадочек. Метод "гнилой селедки". Сейчас ту же самую шумиху разгоняют вокруг диверсии на складе в Калиновке. Новость еще никто сюда не запилил, но, уверен, как только  ̶Ш̶а̶р̶и̶й̶  Бигус или другая медиаблядь запилит красивый роличек в духе "во всём виноват Порошенко", он сразу же здесь появится. Ведь действительно, кто может быть виноват во вражеской диверсии на территории третий год воюющего государства (замечу, бедного государства, которое в силу недостатка финансирования не может даже на ДЕСЯТУЮ!!! долю покрыть необходимые затраты на содержание военных складов) если не президент? Кто? Русня? Путин? Кремль? Российские генералы? ГРУшники, которые непосредственно участвуют в подрывной деятельности? Нет, эти ребята здесь ни при чём. Виноват президент! И глава МО! И Муженко! И... Не знаю, Гройсман? А почему бы и нет, он всё-равно жид! Вот так это и работает. А люди и не против, ведь так говорят по телеящику, а разве телеящик нам когда-нибудь врал? В общем, ума вам, сограждане. Трезвого ума, без эмоций, без рьяных попыток найти виновных слепым тычком в небо. Не будьте полезными идиотами и не забывайте, что на востоке всё еще есть самая большая страна в мире, с которой мы ведём войну, и любая, даже информационная промашка у нас, это победа у них.

Азербайджан взорвал соединяющий Армению с Карабахом мост на реке Акар

Предполагают, что удар был совершен из израильского ОТРК LORA (аналог Точки-У) или с помощью высокоточной управляемой авиабомбы

ссылка на гифку

ссылка на гифку

Ереван. Перехват азербайджанской "Точки-У"

Министерство обороны Армении сообщает о трёх сбитых азербайджанских самолётах и о тяжёлых оборонительных боях (и ещё об одном сбитом вертолёте). В конце поста ещё кадры от азербайджан, уничтожающих с помощью БПЛА армянскую военную технику

Зацените инфографику армян о потерях противника:

МО Армении утверждает, что азербайджанцы применяют против Карабаха LAR-160 (реактивная система залпового огня израильского производства)

Министерство обороны Азербайджана не остаётся в стороне и отвечает своей инфографикой о потерях и ударах армян:

ссылка на гифку

ссылка на гифку

Один день из жизни медсестры

- Лет этой «девятке», да как моей Галочке, - усмехается хирург. – Я её и зову – «Галочка». Как на жену, на неё можно положиться, выручает.
С войны он приезжал к отцу, у того пошел камень из почки и застрял в мочеточнике, нужна была срочная операция. Оперирующий хирург из районной больницы назвал цену – триста долларов.
- Я ему говорю, долларов нет, могу гранатами, - кривится хирург. – Говорю, есть четыре. Или пять. Могу с чекой. Могу без чеки. Ты какими будешь брать?
В итоге операция отцу обошлась в двести гривен, ровно столько стоили все препараты и шовный материал.
Лена и хирург из Полтавы обнимаются на пороге медроты. Она просит его вернуться живым. Он обещает.

В углу кабинета на укрытом клеенкой стуле сидит девчонка лет двадцати, быстрыми и ловкими движениями пришивает пуговицу к куртке. У девчонки растерянный и испуганный вид. Её руки и лицо – они как будто живут разными жизнями. Руки умелые, их движения точны и выверены. Лицо тревожное, в глазах рябь. Когда девчонка смотрит на меня, выражения глаз меняется. Такой взгляд бывает у дворняг, побитых жизнью собачек, ищущих кого-то сильного, кто пусть и не накормит, но хотя бы погладит. У кадровых военных не бывает таких глаз, только у мобилизованных, это я заметил давно.
Девчонка из Сум, у неё типичный нос уточкой и круглые щеки. В Сумах она работала в городской больнице медицинской сестрой, полторы тысячи зарплата, ночные дежурства, безденежье и усталость. В военкомате ей пообещали зарплату в зоне АТО десять тысяч гривен. И она согласилась. Сегодня она вместе со своей ротой уезжает на передовую, на место другой девчонки-медсестры, которую несколько дней назад привезли оттуда без обеих ног. Говорят, подорвалась на мине.
Девчонка пришивает пуговицу, поправляет перед зеркалом в дежурке обмундирование, выходит на крыльцо. Её тут же обступают бойцы из её роты, они строятся так, что она оказывается где-то в середине, и уходят к машинам на погрузку.

В кабинет вваливается дядька, в одной руке у него огромная корзина с конфетами и фруктами, в другой – бутылка многолетнего «Чиваса», и в кабинете сразу становится тесно и шумно.
- Леночка, от души, Леночка, - выдыхает дядька, ставит у её ног корзину и бутылку, бухается на колени и целует Лене руки.
Он врач-анестезиолог. Он подсаживается к Лене ближе, держит её за руку и молчит. Так мы сидим минут пять, они, взявшись за руки, на стульях, я на топчане, и слышно, как на крыльце переговариваются бойцы.

Он говорит, что я, может быть, слышал его историю, рассказывали по телевизору. И коротко пересказывает сам. Как он оказался на передовой с несколькими сильно ранеными бойцами, и «сепары» были так близко, что раненые зажимали себе рты, чтобы не стонать, потому что их могли услышать. И как на них вышел один «сепар», случайно. И тогда он, врач-анестезиолог, схватил нож, и бросился на того человека, и убил его, ударив восемь раз ножом. Навалился всем телом, зажал одной рукой ему рот, а другой бил, бил, бил и бил, пока тот не затих. Потом наши их отбили, и раненых бойцов, и его, перепачканного чужой кровью. Он врач, он шел сюда, что бы спасть чужие жизни, его не учили убивать, его не готовили к этому. Так потом он кричал в медроте, привязанный по рукам и ногам к железной кровати. Об этом, конечно, по телевизору уже не рассказывали.
Он стал мочиться под себя, здоровенный дядька на пятом десятке лет. И совсем перестал спать. Чтобы успокоить, врачи пускали ему по вене димедрол и готовили документы на списание, в «дурку».
Лена ругалась с врачами. Не давала ставить капельницы. И разговаривала с ним. Он засыпал, когда она держала его за руку. Стоило отпустить пальцы, он тут же просыпался, смотрел стеклянными глазами в потолок и просил отпустить его в дурдом. Она уговаривала его жить. Так она и сидела с ним каждое свое дежурство, всю ночь у кровати, держа за руку. И его отпустило, постепенно, день за днем.
И вот он, цветущий и взволнованный, с корзиной и бутылкой, зашел сказать спасибо, сидит и молчит, и держит Лену за руку.

- Это К. Это Н. Это Б, - лена показывает мне телефонную книгу в своем мобильном. Все они у неё по буквам, ни имен, ни фамилий, говорит, нельзя, мало ли что. А вот этих четырех вчера привезли, попутной волонтерской машиной, четыре пакета в багажнике и четыре сопроводительные папки документов. Пакеты небольшие, кажется, бумаг больше, чем останков людей.
Их привезли в медроту, откуда дальше перевезут в госпиталь, для вскрытия и прочих действий. Но родственники погибших как-то узнали, что останки и документы уже в медроте, и приехали сюда. Они прочитали сопроводительные документы и подняли скандал. Кричали страшно, на весь плац, так что выглядывали бойцы в окна дальней казармы.
- Понимаешь, - объясняет мне Лена. – Если боец погиб при выполнении боевого задания, это одни деньги компенсации родственникам. Если просто в расположении части – это другие. А если вообще где-то при передвижении в тылу, так это может быть и совсем без компенсации. А в бумагах и написано, кто при каких обстоятельствах погиб.
Родственники, две женщины, старый дед и пацан лет десяти, кричали на Лену. Она стояла, молча опустив голову, ничего не отвечала, только кивала и комкала в руках форменную кепку. А еще все они плакали. И Лена тоже.

- Разрешите?
На пороге кабинета молодой боец, еще совсем мальчишка.
- Уезжаешь?
- Да, - кивает боец и добавляет срывающимся голосом, - на войну.
Лена крестит ему лоб.
- Помогай тебе Бог.
Однажды ночью этот солдат приволок в медроту своего товарища. Тот в туалете несколькими ударами ножа вскрыл себе вены. Было много крови. Затертые пятна до сих пор можно увидеть на потолке кабинета. Самоубийца упирался. Боец лег ему на ноги. Лена пережала раны и попыталась поставить капельницу. Самоубийца вырывался и не давал руку.
- Убью, суку. Башку оторву нахуй, блять! – орала Лена, наступила самоубийце коленкой на голову, вывернула на бок руку и одним движением вонзила ему в вену иглу.
- Я в шоке, - рассказывает мне боец. – Ноги, значит, держу и думаю, ну как можно самоубийце, и смертью угрожать!
И боец смеется. И Лена тоже.
- Ничего, испугался же, затих как миленький, - хохочет она.
После товарища комиссовали. А этот уходит сегодня в АТО.
- Я вам позвоню, можно? – просит записать свой номер телефона боец.

Лена записывает. Новый номер с очередной буквой.
У неё их в телефоне много.
Одни буквы.
Она помнит всех.
И никого не удаляет.
Даже мертвых.