Драка на теплоходе

 

Ракета средней дальности РСД-10. Фото: РИА Новости 

В 1976 году в Советском Союзе на вооружение приняли мобильный ракетный комплекс средней дальности РСД-10 «Пионер». Натовцы именовали новую советскую ракету СС-20. Она имела разделяющиеся головные части индивидуального наведения с тремя ядерными боезарядами. Дальность полета превышала пять тысяч километров.В январе 1977 года генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев выступал в Туле и говорил, что абсурдно полагать, будто Советский Союз стремится к военному превосходству. А через несколько месяцев началась установка новых ракет. Они сменили устаревшие модели, подготовка которых к запуску занимала слишком много времени.Советские военные хотели разместить «Пионеры» еще и на Чукотке, чтобы под ударом оказалась территория Соединенных Штатов. Но там вечная мерзлота, необжитая территория. На такие непосильные для страны расходы все же не пошли. А вот установка «Пионеров» вдоль западных границ шла стремительными темпами. Американцы фиксировали, что каждую неделю появляются две новых ракеты. Всего было поставлено на вооружение 650 ракет.В Москве, вспоминал директор академического Института США и Канады Георгий Арбатов (недавний консультант Юрия Андропова в ЦК), началось ликование: вот какие мы — напугали американцев и НАТО.

Европа сплотилась

Европейские державы не понимали логики советских руководителей: зачем Москве новые ракеты средней дальности? В сфере ядерных вооружений Советский Союз конкурирует с Соединенными Штатами. Но эти ракеты нацелены на Западную Европу. Не намерен ли Советский Союз нанести превентивный удар по военным объектам НАТО, разрушить порты и аэродромы, чтобы не позволить американской армии прийти европейцам на помощь, и после этого захватить весь континент?

Ракеты СС-20 напугали и сплотили Западную Европу.

Впервые с послевоенных времен против Советского Союза объединились лидеры Франции, Англии и Западной Германии, которые вообще-то сильно недолюбливали друг друга.

Канцлер ФРГ Гельмут Шмидт в Социал-демократической партии считался экспертом по военным вопросам, три года был министром обороны. Он и стал бить тревогу по поводу новых советских ракет средней дальности, нацеленных на Западную Европу.

Канцлер Шмидт просил Москву прекратить развертывание СС-20. Он пытался объяснить советскому руководству:

— Целью ваших новых ракет может быть только ФРГ, и я обязан предпринять какие-то меры. Эти ракеты нарушают баланс сил в Европе. Если вы будете продолжать установку ракет, я потребую от американцев принять меры.

Советские руководители пропустили слова канцлера мимо ушей.

Шмидт вспоминал:

— Я спрашивал потом Михаила Горбачева: «Вы были членом политбюро, когда размещали ракеты СС-20. Каждая несла три боеголовки индивидуального наведения. Одной ракетой вы могли стереть с лица земли сразу три немецких города — Гамбург, Бремен и Ганновер. Зачем вам нужно было нам угрожать?» Горбачев ответил — и у меня нет оснований сомневаться в его словах: «Политбюро этого не решало. Брежнев сделал это сам вместе с армией». Новые советские ракеты средней дальности меняли баланс сил, большинство из них были нацелены на ФРГ.

— Вы боялись, что русские пустят их в ход? — спрашивали журналисты Шмидта.

— При Брежневе, скорее всего, этого бы не произошло. Я знал, что он действительно боялся войны. Но я понимал, что при другом советском руководителе события могут пойти иначе.

Железная леди

В Москве надеялись расколоть Запад, поладить с Европой и оставить Соединенные Штаты в изоляции. Но в трех ключевых столицах — в Бонне, Париже и Лондоне — на первых ролях оказались сторонники жесткой линии.

Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер только что одержала громкую победу над Аргентиной в войне за Фолклендские острова. Она стала главной фигурой британской политики и оставалась у власти еще 8 лет.

В Советском Союзе Маргарет Тэтчер назвали «железной леди», и ей это очень понравилось. Выступая с трибуны, она говорила:

— Леди и джентльмены, я стою перед вами в вечернем платье, мои волосы тщательно уложены, я не пренебрегаю косметикой, и это я — «железная леди» западного мира? Так меня называют русские. Они правы! Я такая и есть, потому что я защищаю ценности и свободы, которые составляют основу нашего образа жизни.

Тэтчер решила разместить на территории своей страны 144 крылатые ракеты и тем самым доказала, что Англия — самый надежный американский союзник в Европе. Антиядерные и антиракетные настроения ее не смутили. Она считала, что одностороннее разоружение опасно и делает ядерную войну более вероятной.

— Нам нужно иметь в нашем распоряжении столько же ядерного оружия, сколько есть у Советского Союза, — говорила она в палате общин, — столько же ядерных ракет средней дальности, сколько имеет Советский Союз.

От Миттерана этого не ждали

Франция во время холодной войны балансировала между Западом и Востоком. Париж флиртовал с Москвой и держался твердо с Вашингтоном. Французы любили блеснуть антиамериканской фразой и позлить Соединенные Штаты, чтобы показать свою самостоятельность.

Лидер социалистов Франсуа Миттеран ждал своего часа 23 года. Его настойчивость была вознаграждена 10 мая 1981 года, когда он выиграл президентские выборы. В Москве торжествовали. Если дружили с президентами-голлистами, что же будет теперь, когда власть перешла к социалисту, который к тому же ввел в правительство нескольких коммунистов?

Миттеран заявил, что не станет оглядываться на мнение Соединенных Штатов: «Чем более независимо ведет себя Франция, тем больше ее уважают».

Но в Москве не успели порадоваться его антиамериканизму. Социалист Франсуа Миттеран занял жесткую позицию в отношении СССР. 5 апреля 1983 года он распорядился выслать из страны большую группу советских дипломатов, которых обвинили в шпионаже. Советские руководители воздержались от ответной акции, чтобы не ссориться с президентом-социалистом.

Миттеран встал в один строй с Тэтчер и Шмидтом. Точно так же сразу поддержал размещение американских ракет в Европе — как ответ на новые советские ракеты:

— Советы с их ракетами СС-20 разрушают баланс сил в Европе. Я не могу этого принять. Мы обязаны вооружаться, чтобы восстановить баланс. Тот, кто пытается оторвать Европу от Америки, мешает сохранению мира.

Он следовал примеру своего предшественника Шарля де Голля. В октябре 1962 года, в разгар Карибского кризиса, де Голль сказал представителю президента Джона Кеннеди:

«Мне нет нужды рассматривать фотографии советских ракет на Кубе, чтобы принять решение. Я поддерживаю президента Кеннеди».

Так же поступил и Миттеран.

Ответный ход

В Москве очень рассчитывали на антивоенное движение, надеялись настроить общественное мнение Западной Европы против Соединенных Штатов. Предупреждали, что в случае войны Советскому Союзу придется нанести удар по густонаселенной Европе, которая неразумно разрешает американцам размещать у себя новые ракеты. Но это только породило всплеск антисоветских настроений. И страх.

В декабре 1979 года НАТО сделало ответный ход: приняло решение разместить в Западной Европе 464 новые крылатые ракеты наземного базирования «Томагавк» и заменить 108 устаревших ракет «Першинг» модернизированными ракетами «Першинг-2».

Но пока ракеты не были установлены, страны НАТО предложили Москве вступить в переговоры и сократить численность ядерного оружия в Европе. Президент Рональд Рейган предложил «нулевое решение»: Советский Союз убирает свои ракеты «Пионер», Соединенные Штаты отказываются от установки «Першингов» и «Томагавков».

Советские военные с негодованием отвергли это предложение. Начальник Генерального штаба маршал Сергей Ахромеев объяснил дипломату Юлию Квицинскому, которому поручили заняться ракетной проблемой, что количество «Пионеров» будет увеличено. Кроме того, есть план развернуть еще несколько сотен оперативно-тактических ракет меньшей дальности.

Квицинский поразился:

— Как же так? Только что в соответствии с директивами, одобренными политбюро, я заявлял, что количество ракет не увеличится, что их число надо заморозить.

— Тогда об этом нельзя было говорить, а сейчас нужно сказать, — равнодушно ответил маршал Ахромеев. — Сегодня скажите «да», а завтра — «нет». Мало ли чего вы там заявляете, вы же не Брежнев.

Леонид Ильич публично говорил, что установка новых ракет заморожена, и вся пропагандистская машина была приведена в действие, дабы доказать миролюбие Советского Союза, а военные наращивали ядерный потенциал в Европе. Ахромеев показал Квицинскому карту объектов НАТО, по которым должен быть нанесен ядерный удар; на ней значилось 900 с лишним целей. На каждую цель для верности было наведено несколько ядерных боезарядов.

Члены политбюро не доберутся до бункера

В 1983 году началось размещение американских ракет. Оно поставило Советский Союз в весьма невыгодное положение.

«Першинг-2» — высокоточные ракеты, способные уничтожать подземные пункты управления страной и Вооруженными силами. Крылатые ракеты «Томагавк» летят сравнительно медленно, но на сверхмалых высотах копируют рельеф местности и легко уходят от огня системы противовоздушной обороны.

Новое американское ядерное оружие в Европе усилило в нашей стране ощущение уязвимости. Военные забили тревогу. Министр обороны Дмитрий Устинов мрачно объяснял на политбюро: подлетное время ракеты «Першинг» — меньше шести минут. Советское руководство даже не успеет укрыться в бункере. А наши баллистические ракеты будут лететь до территории Соединенных Штатов через Северный полюс значительно дольше. Если вообще будет кому отдать приказ и их успеют запустить…

Американская ракета «Першинг». Фотохроника ТАСС

Юрий Андропов, который после смерти Брежнева возглавил страну, говорил в своем кругу:

— Американцы хотят сломать стратегический паритет, чтобы иметь возможность нанести первый обезоруживающий удар. А наша экономика в плачевном состоянии, ей нужно придать ускорение, но наши руки связаны афганской войной. Нам не удалось помешать размещению их ракет в Европе. Тут нужно честно сказать — мы проиграли.

Все экономические возможности государства были мобилизованы для ответных военных усилий. Дополнительные ракеты предполагалось установить на территории Чехословакии и ГДР. Советский военный флот — надводный и подводный с ядерными ракетами на борту — готовили выдвинуть поближе к американским берегам.

На совместных учениях стран Варшавского договора «Союз-83» отрабатывались планы войны с Западом. После массовой обработки ядерным оружием районов дислокации войск НАТО ударные группы пяти фронтов должны были взломать западногерманскую оборону. За две недели предполагалось сокрушить ФРГ и дойти до французской границы. Если НАТО не капитулирует, начнется второй этап операции — разгром Франции. Один фронт продолжит наступление к Ла-Маншу, второй повернет на юг и выйдет к границе Испании. Продолжительность второго этапа — месяц.

24 ноября 1983 года от имени Андропова было сообщено, что на территории ГДР и Чехословакии будут развернуты пусковые установки оперативно-тактических ракет «Темп-С», а советские подводные лодки и корабли с ядерным оружием будут продвинуты к берегам Америки.

Одно из соединений ракетных подводных крейсеров стратегического назначения Северного флота получило особое задание. Подлодки проекта 667А с баллистическими ракетами несли боевое дежурство поближе к территории Соединенных Штатов, в районе Бермудского треугольника. Запущенные с этих лодок ракеты должны были долететь до США так же быстро, как «Першинги» и «Томагавки» до советских городов.

Началось создание нового мобильного ракетного комплекса «Скорость», который собирались установить поближе к границам западных держав. Задача — уничтожить стартовые позиции американских ракет в Европе раньше, чем они взлетят.

Начальник ракетных войск и артиллерии Сухопутных войск генерал-лейтенант Владимир Михалкин получил приказ развернуть две ракетные бригады на территории ГДР и одну в Чехословакии. В ноль часов по московскому времени 25 июня 1984 года он доложил с заглубленного командного пункта одной из стартовых батарей новому начальнику Генштаба маршалу Николаю Огаркову, что «ракетчики Сухопутных войск к боевому дежурству по охране границ Союза Советских Социалистических Республик и стран социалистического содружества приступили».

В СССР разработали зенитно-ракетный комплекс с ядерной боеголовкой, который гарантированно уничтожал американские «Першинги».

Правда, получалось, что для этого надо устроить ядерный взрыв над Москвой… Этому ужаснулись только потом, при Горбачеве, а пока военная промышленность осваивала выделяемые ей миллиарды.

Ракеты про запас

При Михаиле Горбачеве начались переговоры о судьбе ракет. Советским дипломатам приходилось трудно еще и потому, что военные рассматривали сотрудников МИД как своих подручных и не считали нужным давать какую-то информацию дипломатам, которые вели сложнейшие переговоры на разоруженческие темы. Скажем, Юлий Квицинский вел переговоры по ракетам средней дальности, но никогда не видел ракеты «Пионер» (СС-20).

Отстранение дипломатов от реальной информации рождало серьезные внешнеполитические осложнения. Советские военные утверждали, что располагают одним количеством ракет средней дальности, западные дипломаты называли другую цифру. Горбачев потребовал от Министерства обороны сообщить, сколько именно ракет средней дальности находится на боевых позициях и сколько лежит на складах. Оказалось, что точных данных ни у кого нет, рассказывал позднее Леонид Замятин, бывший заведующий отделом внешнеполитической пропаганды ЦК КПСС.

Военные возражали против намерения Горбачева ликвидировать ракеты средней дальности в Европе. Маршал Ахромеев говорил Квицинскому: если сократить ракеты, то на все намеченные в Европе цели просто не хватит ядерных боезарядов. В Генеральном штабе готовились вести в Европе ядерную войну на уничтожение…

Рейган любил русский фольклор

В декабре 1987 года Рейган и Горбачев подписали Договор об уничтожении целого класса вооружений — о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

Рональд Рейган, обожавший пословицы и поговорки, не упустил случая блеснуть своими лингвистическими познаниями.

— Я хочу напомнить одну русскую мудрость, — сказал американский президент на торжественной церемонии подписания. — Господин генеральный секретарь, вас, конечно, смутит мое произношение…

И Рейган, заглядывая в бумажку, не без труда выговорил по-русски:

— Доверяй, но проверяй.

Горбачев не без раздражения заметил:

— Вы всякий раз это повторяете.

— Мне нравится эта поговорка, — рассмеялся Рейган.

Любовь американского президента к русскому фольклору была объяснима. После подписания Договора о ракетах средней дальности американцы поставили вопрос о проверке его исполнения: давайте пришлем друг к другу контролеров.

В Министерстве иностранных дел СССР управление по проблемам ограничения вооружений и разоружению возглавлял Виктор Карпов (позднее он станет заместителем министра). Карпов поехал на ракетный завод — убедиться, что туда можно приводить американских инспекторов. К тому времени американцам уже назвали точное количество ракет. Карпов вернулся с завода потрясенный и доложил министру иностранных дел:

— На заводских складах лежит еще штук двести неучтенных ракет.

Оказывается, директор держал небольшой запас — на всякий пожарный случай. Вдруг не справится с планом, или проблема с поставкой комплектующих, или еще какая неприятность — возьмет из запаса. Но как особенности функционирования советской хозяйственной системы объяснить американцам?

* * *

Установка огромного количества дорогостоящих ракет «Пионер» не только не укрепила безопасность страны, как уверяли военные, а, напротив, ее подорвала. Все ракеты средней дальности пришлось уничтожить. Огромные деньги и силы были потрачены зря.

Кто мог тогда подумать, что через несколько десятилетий все начнется заново…

Не перестаю удивляться фанатам СССР — рассказывая о замечательной и прекрасной жизни в этой стране, они иллюстрируют свои статьи постановочными картинками из советской наглядной агитации, причём чаще всего это даже не фото, а художественные рисунки с агит-плакатов — вот счастливые советские граждане приходят в ломящийся от снеди магазин, вот им бесплатно предлагают на выбор сразу десять автомобилей, а вот их уговаривают бесплатно заселиться в десятикомнатную квартиру с видом на Кремль. Прямо не жизнь, а малина — только рот успевай открывать и ловить падающие с неба конфеты.

Однако реальная жизнь в СССР была далека от этих фантазий — и чтобы её увидеть, нужно смотреть не на рисунки, а на фото той эпохи. Сегодня я покажу вам фотоснимки профессиональных советских фотографов, которые в свободное от работы время занимались бытовым фото — и были вынуждены в своё время уничтожить часть своих фотоархивов за обвинения в "очернении социалистической действительности".

Фотографов зовут Владимир Соколаев, Владимир Воробьёв и Александр Трофимов — они создали творческую группу "ТРИВА", работали фотографами при Кузнецком металлургическом комбинате, плюс снимали всё то, что происходит вокруг; главный принцип работы фотографов был таким — полный отказ от ретуши и постановочных кадров.

02. Одна из наиболее известных фотографий "ТРИВА", сделанная в Новокузнецке в 1982 году, называется "приёмщики стеклотары". Глядя на это фото, почему-то вспоминаю грустный афоризм — "в СССР всё было отлично, жаль лишь что бутылки принимали только без этикеток".




03. А этот снимок называется "Новосёл Ордженикидзевского района", сделан в 1984-м году. Как видите, реальность несколько отличается от постановочных плакатов, где счастливая семья в солнечный день въезжает в новехонький подъезд с идеальным газоном вокруг.




04. Бригада изолировщиц на послеобеденном отдыхе, 1978 год. Отличное фото, которое должно отрезвить всех фанатов СССР, которые мечтают туда вернуться и "есть лучшее в мире мороженое и крабовые палочки". Жизнь в СССР — это вовсе не мороженое и конфеты, а каждодненвный тяжелый труд, о безопасности которого никто особо не думал. Обратите внимание на фигуры работниц — они такие полные вовсе не от того, что много кушают, а от постоянной работы с вредными веществами.




05. "Выход смены из шахты Распадская". Не знаю, что видите на этом фото вы — я вижу лишь изможденных и уставших людей, вовсе не похожих на вечно веселых и чистеньких рабочих из советских агитационных фильмов. Ну что, уже хотите "назад в СССР", полезете в шахту?




06. А этот снимок фотографы назвали "Перекур на газовом баллоне" (на самом деле на кислородном, но не суть). Как говорится — без комментариев.




07. Так, теперь давайте посмотрим на транспорт, снимок называется "Центральный рынок на улице Курако" и сделан в 1983-м году. Обратите внимание на грязный и весь какой-то мятый автобус...




08.  А вот поломавшийся личный автомобиль, снимок 1981 года. Нормальных автосервисов в те годы не существовало, и фактически каждый автомобилист должен был быть одновременно и автомехаником, и автослесарем, и электротехником; в одном бессмертном тексте про то, как "вернуться назад в СССР", среди прочего предлагалось купить какой-нибудь старый автомобиль и постоянно его чинить.




09. "Старшая сестра. Новокузнецкий аэропорт" — фотоснимок 1979 года. Девочке приходится сидеть на улице с вещами и младшим братом.




10. Несколько фотоснимков реальной советской торговли. На заглавном фото в посте работники магазина разрубают, судя по всему, какие-то коровьи туши (прямо на земле), а вот этот кадр называется "продажа бараньих костей". Вы сейчас купили бы такое? А в СССР, как видите, даже за такой дрянью, продаваемой в антисанитарных условиях, выстроилась очередь...




11. Очень страшное фото 1984 года, называется "Суповой набор" — бабушка вынуждена рубить какую-то требуху на суп — на какой-то колоде во дворе, застеленной газетой "Правда".




12. А это — уличная торговля какими-то дефицитными дынями.




13. Люди в очереди. Без комментариев.




14. Есть у "ТРИВА" и потрясающие кадры, посвященные "счастливому советскому детству". Вот этот кадр, сделанный в 1985 году, называется "Родительский день в пионерлагере" — людей держат за закрытыми воротами. Ну что, уже хочется туда вернуться? На мой взгляд, фото сильно напоминает атмосферу какой-то тюряги.




15. Ещё лагерь, фото называется "Наказание". В советских лагерях, детских садах и т.д. было распространено наказание, когда ребенка за какой-то незначительный проступок заставляли голышом долго стоять на одном месте — либо в углу, либо за дверью, либо наоборот в центре комнаты. Отдали бы своего ребенка в такой лагерь, где какая-нибудь жирная миклуха так над ним бы издевалась?




16. Школьная "практика", больше напоминающая тоскливый быт какого-нибудь стройбата — школьники в легкой одежде вычерпывают совковыми лопатами гигантскую лужу. Уверен, у всех мокрые ноги и треть завтра сляжет с температурой — виноватых в этом, разумеется, "не будет".




17. А вот это фото может быть страшнее всех предыдущих, вместе взятых. Снимок сделан в 1983 году и называется "Кафедра детской ортопедии. Ожидание приёма у врача". Вопрос о том, почему в "великой стране", делающей ракеты, а также в области балета и т.д. детские больницы выглядят ВОТ ТАК, я оставлю для вас.




18. Сюрреалистическое фото дворовой эстрады. "Решения XXVI съезда КПСС выполним", "Программу мира поддерживаем и одобряем".




19. Сейчас покажу ещё несколько фотоснимков досуга трудящихся, но сперва вот это — какой-то дедушка копается в горе выброшенной подгнившей капусты — капусту вывалили под окна како-то (скорее всего) общежития. На заднем плане — гигантская фреска с Лениным.




20. "Масленица на площади Ленина" — снимок сделан в Новокузнецке в 1983 году. Очередь "страждущих" выстроилась за дешевым крепленым вином , которое, судя по всему, прямо тут и будет распито — об этом говорят одноразовые стаканчики, надетые на бутылки одним из покупателей.




21. А вот это — уже процесс потребления "горячительного". На заднем плане снимка, вероятнее всего, какой-то местный Дом культуры.




22. Страшные последствия этих "алкогольных распродаж" и в целом толератного отношения к алкашам в СССР — на дорожке в парке валяется совсем молодой парень, на лавочке остался стоять стограммовый стаканчик и хлеб, чтобы "занюхивать". На заднем плане как ни в чем не бывало играют дети...




23. Ещё один товарищь, зашедший "почитать" в букинистический магазин.




24. И вот ещё. На этом снимке страшно всё — молодой мужчина, допившийся до бесчувствия и валяющийся на асфальте, равнодушная толпа вокруг, не обращающая на него никакого внимания и пара, сидящая прямо у ног бесчувственного тела и поедающая "самое вкусное в мире мороженое".




25. Потом этим людям ещё расскажут о том, как "Запад по плану Даллеса спаивает СССР" и о том, что у нас, в отличие от капиталистических государств, "вся власть принадлежит народу".



В одном из интервью фотограф Владимир Соколаев, отвечая на вопрос, хотел ли бы он вернуться назад в СССР, ответил — "Нет, не хочу. Я в нём уже был. Зачем дважды наступать на одни и те же грабли? Может, кому-то и недостаточно одного раза, а мне хватило вполне. Если эт снимки не убеждают людей, что возвращаться туда больше не надо — то ради бога, пусть наступают на эти грабли. Когда-нибудь они всё же научатся".