ссср эмиграция

«Я хотела выть, кричать им — что вы вообще делаете с моей дочерью? Вы люди или нет?»

Комментарий корреспондента, автора статьи, Александра Черных: 

"А сейчас – об очень важной истории, правда.

По просьбе ОВД-инфо я взял интервью у мамы Анны Павликовой – это та девушка, которую арестовали по делу о создании экстремистской организации «Новое величие». И это оказался один из самых тяжелых разговоров в моей жизни. Я прошу вас прочитать текст, который из него получился. 

Юлия Павликова очень спокойно, без плача и крика, рассказала мне, как именно арестовывали ее 17-летнюю дочь. Как полицейские орали и матерились, как били ее мужа и клали лицом в пол всю их семью. Как во время обыска топтали рисунки дочери, как разбили ее террариум с «жучками и паучками», которые в итоге все погибли. Как разломали детские игрушки, как нашли сделанные Анной значки по Гарри Поттеру и кричали «Что это за свастики?!». Как надели наручники на 17-летнюю девочку, допрашивали ее толпой в здании СК, угрожали – и в итоге отправили в СИЗО, в камеру на 45 человек. Как ее несколько часов возили в промерзшем железном автозаке – в условиях, которые ЕСПЧ откровенно называет пыточными. 

Знаете, за что? За пачку листков бумаги.

Дома у Анны Павликовой не было ни оружия, ни боеприпасов, ни «коктелей Молотова». Полиция нашла у нее дома распечатанный на принтере «устав» политической организации. «Медиазона» рассказывала об этой истории: в никому не известной «организации» состояло 13 человек, трое из которых оказались тайными агентами ФСБ и полиции. Адвокаты утверждают, что именно эти агенты предложили молодым людям создать «организацию», что они же придумали название и написали устав – в котором потом нашли признаки экстремизма. И отчитались о разгроме «экстремистской организации».

Я не знаю, так ли все было на самом деле; я журналист, я стараюсь быть не предвзятым. Но я при всем желании не могу понять – как можно отправить 17-летнюю девочку в СИЗО за пачку листков. Не за убийство, не за оружие, не за хулиганство – просто за пачку листков. Как, блядь, это вообще возможно.

«Моя дочь должна была сейчас к экзаменам готовиться, в вуз поступать, с животными своими возиться. У нас дома американский кокер-спаниель, ему уже 11 лет. Старенький, больной, Аня его лечила. И на первом же свидании она плакать начала, что собаку больше не увидит. Говорит: «Когда меня уводили, то даже не дали с собакой проститься».
Ей 17 лет всего было, а ее арестовали за несколько листков. Некоторые девочки быстро взрослеют, но Аня не такая — у нее никаких отношений не было, никаких мальчиков. Она с лошадкой игрушечной до сих пор иногда спала, ну совсем еще ребенок ведь. А теперь сидит в СИЗО, где 45 человек в камере» -- говорит ее мама. 

Завтра, 1 июня, у нас в стране пафосно отмечается День защиты детей. Все новостные ленты будут забиты выступлениями чиновников, политиков, священников – они будут рассказывать, как важно беречь наших детей. Когда вы будете их слушать, вспомните про Анну Павликову, которая встретила свои 18 лет в тюрьме – из-за пачки листков бумаги."

Фото: из семейного архива Юлии Павликовой

11 мая суд продлил до сентября арест и содержание в СИЗО 18-летней фигурантке дела «Нового величия» Анне Павликовой. ОВД-Инфо рассказывал, как сотрудники правоохранительных органов сами организовали сообщество, а затем назвали его экстремистским и задержали всех участников. По просьбе ОВД-Инфо с матерью Анны Павликовой — Юлией — пообщался корреспондент «Коммерсанта» Александр Черных.

Юлия, вашей дочери Анне на момент ареста было 17 лет. Расскажите, как полиция проводила ее задержание?

— Где-то в полшестого утра к нам начали ломиться в дверь — громко стучат, кричат. Мы вскочили всей семьей, не понимаем вообще, что происходит. Какой-то незнакомый человек говорит, что затопили его. Мы такого соседа не знаем, но все равно посмотрели быстро по квартире — нет, все сухо, нигде не течет. А он кричит, чтобы открыли. Тогда позвонили в полицию — говорим, к нам какие-то бандиты рвутся, помогите. Там проверили что-то и отвечают — нет, это не бандиты, это как раз полиция к вам пришла, впустите их.

Дверь открыл мой муж Дима — его сразу сильно ударили в лоб, повалили на пол, скрутили, наступили ботинком. Все это с криками «Лежать!», с громкой нецензурной бранью. В квартиру ворвались четыре человека с автоматами и в масках, потом зашли двое в обычной форме. Ничего не стали предъявлять, никаких документов — просто всех заставили лечь лицом вниз. Знаете, у меня дочь старшая так испугалась, что свою пятимесячную дочку закатила под кровать, спрятала. Ее муж рядом лежал и начал кричать: «Вы что, не видите, что у нас младенец тут?!" Только тогда полицейский ей сказал — ладно, вставайте с пола, садитесь с ребенком на кровать. И пока шел обыск, их из этой комнаты не выпускали.

А нас всех отправили на кухню, начали задавать вопросы. Орали на Аню, до слез доводили. «Быстро говори нам…», «Да ты наркоманка небось» и даже «Сейчас мы тебя посадим на 20 лет, выйдешь старухой, никто тебя замуж не возьмет». И так несколько часов. Один даже пригрозил, что ударит ее.

А как проходил обыск? Что они искали?

— Так полиция нас на кухне держала, мы сам обыск и не видели. Приходят на кухню и показывают: «Это что? А это что?» Но откуда они это доставали — мы и не видели.

Потом оказалось, что они все в квартире порушили. На мебель вставали ногами в обуви. Диван, на котором Аня спит, разломали на три части. С полок все скидывали, из шкафов все вынимали. Дочка любила поделки из пластика лепить, раскрашивала потом — так полицейские во время обыска разломали эти поделки. Вот зачем это было нужно?

А с ними были понятые?

— Да, они привели с собой каких-то людей. Не соседей, не случайных прохожих — мой муж потом в окно увидел, как эти понятые потом на улице и общались со следователем. Вместе с ним смеялись, улыбались…

До такого бреда этот обыск доходил — вы не поверите просто. У меня Анечка очень увлекается Гарри Поттером, у нее все книжки собраны, плакаты висят, шарфик с их школой. И вот она сама сделала значки по этой книжке — с какими-то символами волшебными, с их гербами. Очень красиво получилось. Так вот, они вытащили эти значки из шкатулки, приносят и орут: «Что это за свастика?» Она, умница, им отвечает: «Ну, если вы не читали про Гарри Поттера, я ничем не могу помочь». Тогда они переглянулись и не стали значки забирать.

Юлия Павликова у рабочего стола дочери / Фото: Дмитрий Боголюбов

Что они изъяли в итоге?

— Забрали всю технику, какую в доме была. Ноутбук отца изъяли, все телефоны, даже коробки от телефонов. Единственное — оставили старшей дочери ее телефон простенький и принтер наш старый.

Но главное, что их заинтересовало, — какие-то распечатанные листы, которые оказались уставом «Нового величия». Аня говорила потом, когда мы увиделись в суде, что ничего такого она не хранила. Что у нее из «политического» дома были только значки Навального

Я могла бы ей не поверить — хотя у нас хорошие отношения, и не было такого, чтобы она мне говорила неправду. Но я после ареста прочитала ее переписку в телеграме. И увидела, как она практически накануне писала остальным: «У меня дома ничего нет». Я уверена, что это все было подброшено.

В общем, обыск закончился, они забрали листы, телефоны и увезли Аню в Следственный комитет. Наручники на нее надели, на 17-летнююдевчонку, представляете? Из-за листков бумаги каких-то. Папа с ней поехал, а я ведь инвалид, я дома осталась. Зашла в комнату и весь этот разгром увидела…

Вы знаете, она у меня художественную школу закончила, рисовала так красиво. Так вот полицейские все ее рисунки по комнате разбросали. А на одном листке, где собака наша нарисована, остался отпечаток грязного сапога. Такая это дикость для меня, такое бескультурье. Неужели нельзя было без этого обойтись?

Я вообще все ее рисунки собираю, храню, но вот этот — скомкала и выбросила.

Что с Анной происходило после задержания?

— Мой муж был с ней до поздней ночи, он рассказывал, что допрос был очень жесткий. Четыре человека вели перекрестный допрос, с какими-то угрозами, с постоянной нецензурной бранью. А ведь она на тот момент несовершеннолетняя была. Даже не постеснялись ругаться при ней, сотрудники правоохранительные. У нас же есть закон против мата, на книжках пишут «18+», людей за мат штрафуют. А эти и при обыске без конца матерились, и потом на допросе.

Муж просил, чтобы вызвали психолога, поскольку Аня несовершеннолетняя. А следователь говорит: «Я что, с вами до утра буду возиться? Вас у меня вон сколько человек». Потом написали в протоколе, что психолог был, — но на самом деле его не было. Адвокату не разрешали позвонить — она только поздно вечером смогла к ним пробиться. Мужа полиция ночью отправила домой, а Анечка у них осталась…

Потом 16-го числа был суд, дали арест. Я когда на апелляционном суде увидела по видеосвязи, в каком она состоянии, я пришла в ужас. Я просто хотела встать, выть, кричать им — что вы вообще делаете с моей дочерью? Вы люди или нет?

Анечка настолько эмоциональная у меня… В прошлом году на экзаменах у нее повысилось давление до 160, она в обморок падала, скорую вызывали. Я после этого ее отправила на обследование — у меня рассеянный склероз, я запереживала, подумала, вдруг и у нее то же самое начинается. В общем, склероза не нашли, но МРТ все равно выявило определенные проблемы. Врач тогда сказал: «Нужно ее беречь, чтобы она не переживала». Гулять надо, воздухом свежим дышать…

А у вас это зафиксировано?

— Конечно, мы все эти медицинские документы подали еще на самый первый суд по мере пресечения. Все выписки из больниц — там и желудок, и вегето-сосудистая, и с сердцем проблемы. Мы каждый год проходим обследование у кардиолога, у невролога. Но ни один судья внимания на это не обращает, к сожалению.

Мы уже потом из письма Ани в ОНК (Общественную наблюдательную комиссию за местами лишения свободы — ОВД-Инфо) узнали, в каких условиях ее перевозили в СИЗО. В этом автозаке было очень мало места, холодное металлическое сиденье — а на улице было минус 10 градусов. Она в письме пишет, что ее продержали три часа в безумном холоде, что она застудила и почки, и придатки, что было ей плохо очень. Это же настоящая пытка, понимаете? За что они мою дочь пытают, за пачку листков?

Скажите, ее увлечение политикой для вас оказалось неожиданностью? Или вы знали об этом?

— Я была в курсе, что Ане это небезразлично. Она меня никогда не обманывала, мы с ней как подружки были. Я знала, что дочь ходила на митинг памяти Немцова, я не была против — понимала, что для нее это важно, да и митинг разрешенный. Но обыск и арест — это, конечно, полная неожиданность.

Я пыталась понять, как это получилось, поэтому прочитала в телеграме всю переписку про это «Новое величие». Номер дочери был на меня зарегистрирован, я после обыска пошла, взяла новую карту с этим номером, скачала телеграм, мне вся история отобразилась. Прочитала, и поняла, как эти провокаторы все провернули. В переписке все четко видно, как в романе.

Ребята ни о чем таком не думали, просто собирались в «Макдоналдсе», гуляли, переживали из-за выборов, обсуждали, что делать, чтобы нарушений не было. Мы, взрослые, тоже ведь политику обсуждаем — кто-то на кухне, кто-то в курилке. Ну и дети тоже.

И вот по переписке видно, когда появляется этот Руслан Д (внедренный оперативник, фактически создавший организацию — ОВД-Инфо). Как он с ребятами общается, втирается в доверие, а потом начинает их провоцировать. Говорит — да ну что вы, как лохи, собираетесь в «Макдоналдсе», давайте найдем помещение, это будет серьезно, уже шаг вперед. Потом опять же в их группе хвастается — ура, я купил принтер, будем листовки печатать — и сам присылает фотографии принтера. Потом сам написал устав, это четко видно. Вот так мало-помалу он организацию создал, а ребята этого даже не заметили. Это не просто провокатор — это провокатор с большой буквы.

И я из этой переписки поняла, кажется, на что он Анечку поймал. Но тут надо сначала про нее немного рассказать. Она выросла у меня очень справедливой, ответственной. Очень переживает за экологию — например, писала во все инстанции, чтобы возле дома поставили контейнеры для раздельного сбора. Мы благодаря ей всей семьей перешли на экологичные средства для мытья посуды, порошки, косметику…

Природа ее волновала очень. У нас в Крылатском вырубали деревья под велотрассу — так она ходила на все собрания, подписи собирала против этого. Объясняла, что шум помешает птицам выводить птенцов. Она всегда очень переживала за них. Вот эта зима была тяжелая для птиц, снега много выпало — так она покупала корм мешками, мы кормушки развешивали.

Как-то ветер повалил деревья — она сходила, нашла в траве трех крошечных синичек. Мы всей семьей выкармливали их по очереди, каждые два часа. И выкормили — синички большие стали, она их отнесла обратно, выпустила.

Аня вообще очень любит животных — хочет стать биотехнологом, ходила на курсы в МГУ. Поступала туда, но немного не добрала баллов, решила год подождать и пересдать экзамены этим летом. А чтобы не сидеть на шее у родителей, пошла работать санитаром в ветеринарную клинику. Ее там все очень любят — когда я пришла за характеристикой для суда, начальница в таком шоке была. Так хвалила мою дочку, говорила, «работает на износ девочка».

Мне кажется, вот эти чувства — заботы, справедливости, ответственности — они в итоге с ней и сыграли злую шутку. Наверное я тоже виновата как мама — не научила ее какой-то хитрости. Не объяснила, что иногда нужно где-то промолчать, где-то схитрить… Вот она и выросла очень справедливой, очень прямой. И провокатор, Руслан Д., просто этим воспользовался.

Как именно?

— Он хороший психолог и знает, на что давить. В переписке это четко видно. Пишет Ане: «Ты нам так нужна, ты даже можешь взносы не сдавать. Главное — ходи на собрания, без тебя остальные не справятся». Ловит ее на чувстве ответственности, понимаете? Дальше она в какой-то момент пишет, что у нее времени нет уже, хочет выйти из организации. А этот провокатор не отпускает, уговаривает, пишет ей лично. Задания какие-то ответственные дает. Наверное, чем больше он человек посадит, тем для него лучше.

Я вообще не понимаю, как можно так поступать. Он же намного старше этих ребят, ему за тридцать, у него наверняка жена и дети. Как он приходит к ним с работы? Знаете, мне кажется, даже фашисты в каких-то случаях детей отпускали. А он 17-летнюю девочку не пожалел, он на нее специально давил. Ради чего? Ради звездочек на погонах? Как он живет, зная, что чужую жизнь разрушил?

Моя дочь должна была сейчас к экзаменам готовиться, в вуз поступать, с животными своими возиться. Аня попугайчиков разводила дома, какую-то породу редкую. Одну птичку ей с Израиля привезли, одну с Питера — и она очень долго добивалась, чтобы появились птенцы. Вот она под арест попала — и тут птенчики вылупились, перышки уже появились. А она этого так и не увидела. Аня очень надеется, что ее выпустят — поэтому просит птиц не раздавать, чтобы она когда-нибудь смогла посмотреть, какие они получились.

А еще онаиз-за собаки очень переживает. У нас дома американский кокер-спаниель, ему уже 11 лет. Старенький, больной, Аня его лечила. И на первом же свидании она плакать начала, что собаку больше не увидит. Говорит: «Когда меня уводили, то даже не дали с собакой проститься».

Ей 17 лет всего было, а ее арестовали за несколько листков. Некоторые девочки быстро взрослеют, но Аня не такая — у нее никаких отношений не было, никаких мальчиков. Она с лошадкой игрушечной до сих пор иногда спала, ну совсем еще ребенок ведь. А теперь сидит в СИЗО, где 45 человек в камере. (После судебного заседания 11 мая Павликову перевели в больницу при СИЗО «Матросская тишина». — ОВД-Инфо)

У меня до сих пор в голове не укладывается, как так можно — испортить судьбу ребенку. Отнять все, чем девочка дорожила. Кричать хочется, но не знаешь, куда. Я сегодня сидела дома, плакала, думала — вот бы найти место, где Владимир Путин ходит. Чтобы ему рассказать об этом деле.

Кому лучше от того, что такая умница девочка оказалась в СИЗО? Что эти дети сделали такого, чтобы их в тюрьму отправлять? Я просто не понимаю, как наше государство со всем этим живет.

Прочитал комментарии, испортил себе день

Я упустил момент когда очевидная истина "в северной Кореи плохо" превратилась в "Там отлично, американцы туда не пускают". 
Для меня это что то сродни плоскоземельщикам. Только вот в космос слетать нельзя, а в Северную Корею можно. Не понимаю почему "фанаты" этого не делают. 

В 2011 году создал ФБК, чтобы через 12 лет в центре Петербурга убить украинского грабителя банков (на тот момент ещё даже не совершившего ограбления и не севшего в тюрьму)

Таким способностям к планированию позавидовали бы даже Джокер из фильма Нолана и Озимандия из Хранителей

"Какого х**а вы рожаете детей?" "А мне что, горы надо сворачивать?" Мэр города vs. мать-одиночка

Пока у всех на уме был запрет ВК и других ресурсов, приняли еще один закон.

болгары в восхищении!

Посол РФ в Болгарии Митрофанова великий русский дипломат - на встрече с болгарской стороной она начала открыто оскорблять болгарский народ, называя их "американскими прихвостнями" и "полутурецкими митисами". Неделей позже Элеонора Митрофанова в видеопоздравлении всем болгарам по поводу национального праздника – Дня освобождения от османского ига – сравнила русско-турецкую войну 1877-78 годов, когда при решающем содействии русской армии Болгария была восстановлена на политической карте Европы, с нынешней войной Кремля против "нацистского киевского режима". Посол подчеркнула, что российская сторона руководствуется при этом "гуманистическими христианскими ценностями". Такого глава кабинета Кирил Петков, на этих днях отметивший сто дней своего правительства, уже не стерпел. Даже на официальной фотографии его лицо выражает степень его возмущения: вызвав посла на беседу, он предельно резко высказался по поводу такой аналогии. "Нашу благодарность русскому народу за освобождение нельзя принизить путем сравнений с сегодняшней братоубийственной войной в Украине", – подчеркнул Петков. 

Вынужденные извинения были принесены, но это ничего не изменило. Последней каплей стало интервью посла Митрофановой каналу "Россия 24", в котором она утверждала, что болгарский народ не поддерживает "ни риторику, ни действия своего правительства против России", и что это касается не только тех, кто пишет посольству о своей поддержке, но и "граждан этой страны в целом". Глава российской дипмиссии ведёт себя в Болгарии как русский генерал-губернатор, заявил Атлантический совет Болгарии. 

"Захотелось другого отношения". Как российский инвалид-колясочник нелегально сбежал в США

43-летний предприниматель, экс-кандидат в горсовет Улан-Удэ Алексей Семенов (по совместительству блогер под ником "Леха-бурят") сбежал в США. Для этого ему с женой и маленьким сыном пришлось нелегально пересечь границу со стороны Мексики и провести несколько дней в бордере, "тюрьме" для нелегалов. Почему оппозиционный инвалид-колясочник решился на нелегальную эмиграцию и не пожалел ли об этом, Семенов рассказал в интервью Сибирь.Реалии.

Причин много

Алексей Семенов говорит, что причин для отъезда было несколько – отказ в регистрации на выборах в горсовет столицы Бурятии по явно надуманной причине, "жесткое отношение" властей к малому бизнесу и общее ухудшение социальной сферы, в том числе состояния безбарьерной среды в городе.

– В 2019 году я решил принять участие в выборах в горсовет Улан-Удэ, – рассказывает Алексей Семенов. – В первую очередь планировал представлять интересы маломобильных групп населения (сам Семенов уже 20 лет передвигается на коляске, в ДТП у него был поврежден позвоночник), потому что в последние годы даже та инфраструктура, что была в городе, только ухудшилась. Нет, госзаказы на дороги-тротуары регулярно появлялись, исполнители снимали вполне годную "старую" плитку и клали сверху новую. Ну ладно, вы сами заработали на этих бесконечных контрактах, но зачем убирать пандусы и удобные съезды?! Видимо, потому что так легче "ремонтировать". Надеялся прекратить это безобразие. И еще выступить в защиту предпринимателей, которых стали после недолгих послаблений давить налогами. В общем, молчать в городском совете явно не собирался, и они это знали. Так что логику их решения не пропустить меня и еще нескольких оппозиционных кандидатов я понимаю. Но так нагло "зарубить" – это даже для меня было удивлением.

Выдвинулся я по пятому округу от партии "Яблоко". Поскольку партия непарламентская, для регистрации в качестве кандидата требовалось заручиться поддержкой 52 избирателей. Я лично на коляске ездил по округе, среди соседей – и в итоге необходимое число подписей получил. Однако избирком решил забраковать их все до одной. Подписавшиеся пришли в суд, дали не только устное, но и письменное подтверждение в том, что это их настоящие подписи. Однако суд принял во внимание исключительно заключение эксперта, решившего, что подписи поддельные.

Я тогда окончательно убедился в том, что мы живем в неправовом государстве. Понятно, что судиться в таких условиях бесполезно. Но на пикет я вышел, в знак протеста. Понимал, что ничего он не изменит, но гражданскую позицию высказать должен был. Это вызвало определенный отклик у людей. Не сказать, что многих – повозмущались в сети, да и забыли. Большинство избирателей такие нарушения, к сожалению, уже не шокируют.

– После пикета вас стала преследовать полиция?

– Так скажем, они мной заинтересовались. Хотя я ведь ничего не нарушал, выйти в пикет – это право любого жителя. Я никому не угрожал, оружием не размахивал, никого свергнуть не призывал. Но на допросы потаскали. Тому, что в итоге "расследование" прикрыли, думаю, помогла общественная огласка.

– Полиция и выборы не единственная причина отъезда?

– Нет. Последние несколько лет у меня была своя автомастерская. Власти Бурятии мне и другим мелким ИП пообещали нулевой налог, льготы и недолгое время держали слово. Но в пандемию, когда по нам и так ударил локдаун, они решили вернуть налоги. Причем обманом. Иначе я не могу назвать то, что предприниматель на вмененном налоге, не работавший ни дня в этот период и не заработавший ни копейки, вынужден был платить налоги. Они арестовали мои счета и таким образом заставили заплатить. На медицинские документы, подтверждающие, что именно в этот период я еще и тяжело болел, – ноль внимания, как будто их и нет. Логику этих действий я не понимаю – в локдаун зарубежный бизнес их государства поддерживали, выдавали компенсации, чтобы те смогли продержаться. У нас – наоборот. В итоге я был вынужден закрыть дело, – признается Семенов. – И у меня уже накипело, не хотелось продолжать в таких условиях жить. Захотелось другого отношения к себе, к своему ребенку – чтобы сыну с таким отношением чиновников не пришлось столкнуться. Поэтому, когда стало понятно, что визу в Штаты получить невозможно (американские консульства в России не работают) – мы рискнули ехать нелегально. Хотя не думаю, что приехать по туристической визе, а потом просить о политическом убежище – более законный путь. По мне, так, как сделали мы, честнее.

"Тюрьма" с кондиционером

К слову, за несколько месяцев до вылета Алексей сделал попытку получить иностранное гражданство "цивилизованно" – он выложил в сеть видеоролик с обращением к президенту США Джо Байдену с просьбой предоставить ему и его семье вид на жительство. Байден не откликнулся.

– Ну, это было бы из разряда фантастики, но попытаться стоило. В общем, удивлен не был, что обошлось без личного приглашения Байдена, – смеется Алексей.

В ноябре Семенов с женой и шестилетним сыном вылетели из Москвы в Мехико через Европу, из столицы Мексики – улетели в Тихуану. Там он купил подержанный внедорожник, специально для того, чтобы подъехать к американским пограничникам на пропускном пункте.

– Проехали мимо мексиканских програнцов. Не промчали, конечно – очередь была большая. Повезло, что ID не спросили, иначе бы развернули обратно. Да, такое не редкость, – поясняет Семенов. – А потом прямиком к американским пограничникам. Там выложили все документы: Political asylum! То есть "Просим политического убежища!" Оттуда нас сразу увезли в бордер. Так называемая мигрантская тюрьма.

В "бордере" –"тюрьме" временного содержания для мигрантов – Семеновы провели сутки. Несмотря на то что в российских тюрьмах Семенову бывать не доводилось, он считает, называть "бордер" тюрьмой и сравнивать его с изолятором временного содержания (ИВС) в России не стоит.

– Да, там есть разделения на что-то типа отдельных комнат, камер, в каждой из них, выкрашенной в ярко-белый цвет, есть кондиционер, санузел, вода в раковине и душе. Выдают матрац, одеяло, белье, довольно сносно кормят. Конечно, это какие-то холодные буррито, снэки, вода, но с голоду или от жажды точно не умрешь. Все с нормальными сроками годности, не заплесневелое или гнилое. Как рассказывали бурятские активисты и правозащитники, в наших ИВС чаще вообще не кормят или кормят в разы хуже. Про "заламывание рук", наручники – это вообще мимо. Такого и близко не было.

По мнению Семенова, сутки на "бордер" с дальнейшим распределением по стране – сейчас средний срок для большинства нелегалов.

– Офицеры CBP (аналог Министерства внутренней безопасности; Customs and Border Protection. – СР) довольно быстро опрашивают, стараются надолго не задерживать никого, как мне показалось. Возможно, когда просят о политическом убежище, тщательнее изучают твою историю, но в нашем случае дело закончилось одной беседой. Когда ехал, думал, что понадобится предоставить какие-то доказательства того, что на родине преследуют за политику, однако на деле иммиграционный офицер поверил мне на слово и нам сразу же выдали нужный пакет документов, – вспоминает Семенов.

Осенняя статистика показывает, что темпы роста числа нелегальных мигрантов на американо-мексиканской границе бьют рекорды – за последний календарный год на границе задержали около двух миллионов человек, это рекордный показатель за всю историю. Многие из них – жители России и стран СНГ.

– Первые врученные нам документы – это, так скажем, первая стадия предоставления политического убежища – с этого момента мы находимся в США на легальных основаниях и имеем право, к примеру, претендовать на социальное жилье, чтобы платить за аренду жилья меньше, – объясняет Семенов. – Мы с женой уже планируем, что будем жить в Калифорнии. Предположительно, в городе Сакраменто. Но пока я вынужден оставаться в Сан-Диего, в спецгостинице, в изоляции, так как мой ПЦР-тест на COVID-19 оказался положительным.

"Мне, нелегалу, предложили бесплатно лечиться"

Предприниматель из Бурятии признается, что, несмотря на то что "на свободе" в Штатах ему побывать еще толком не удалось (из-за изоляции по коронавирусу), для себя он уже окончательно решил, что жалеть о переезде не будет.

Саму гостиницу, где сейчас живут Семеновы, Алексей оценивает не меньше, чем в пять звезд.

– В номере есть все – вплоть до мелочей вроде кофеварки, гладильной доски. А питание – разве что фуа-гра нету! Ко мне каждый день приходят врач и медсестра. С таким ласковым вниманием, будто я их брат и племянник, – смеется Семенов. – Я реально тронут. Мне просто сравнивать-то приходится с тем, как я лежал после операции в Бурятии. Угодил туда без коронавируса, там и заразили, перевели в ковидное отделение. Помню, заходит медсестра и с порога грубо кричит, будто я прокаженный: "Отвернись к стене! Надень две маски!" А когда гангрену вырезали, колостому (искусственно сформированный проход для отхода фекалий, который формируется после удаления пораженной части кишечника. – СР) вывели, объявили, что выписывают (всего изрезанного!) домой. Говорю: "Какое домой? Мне в хирургию нужно!" – "Кто тебя из "грязного" (ковидного) отделения в хирургию пустит?" В итоге с температурой под 40 выперли из больницы. Там меня выходила жена, если бы не она – не выжил бы.

Я люблю свою родину, ее жителей. Я не сбегал из России, у меня остались там друзья, родные, мать (которую пока не рискнул перевозить через Атлантику). Я и там смог устроить себе достаточно комфортную жизнь (сам, отмечу, без участия государства). Я патриот своей малой родины. Но обидно, когда своими глазами вижу разницу: здесь, где я по сути еще никто, человек без гражданства, все относятся с уважением. На родине, гражданином которой официально являюсь – как не знаю, к кому, точно не как к человеку! Разве странно, что жить, открывать бизнес, платить налоги хочется именно в первой стране?! Поэтому скажу так: я ехал не "от", а "в". В более правовое государство. Страну предпринимателей, где создать свой бизнес будет, думаю, намного проще. Начну сначала с наемного труда (наметки уже есть), а там посмотрим, – говорит Семенов.

Илья Яшин о протестах

Оригинал

Несколько тезисов по итогам вчерашних протестов.

1. После президентских выборов социологи в очередной раз зафиксировали «рекордно низкие протестные настроения в России». Вчера мы увидели реальную цену этим исследованиям. Протестные настроения никуда не делись: тысячи людей по всей России готовы выходить на площадь, прекрасно осознавая собственные риски. То есть в буквальном смысле выходить под полицейские дубинки и с готовностью сесть за свои убеждения.

2. Что важно — протест сохраняется в мирном русле. «Диванные бунтари» критикуют нас за это, сидя в безопасной эмиграции: пишут, что надо штурмовать Кремль, а не с плакатами ходить. А я убежден, что только ненасильственный протест дает нам шанс бороться за умы большинства граждан России. Потому что если вы мирно стоите на своем, то показываете твердость своих убеждений. А если переворачиваете машины, то вызываете страх и раздражение у общества.

3. Протест стал гораздо моложе, и лично меня это воодушевляет. Я помню времена, когда на таких акциях сложно было встретить человека моложе пятидесяти, а сейчас на митинги выходят в первую очередь те, кому в буквальном смысле принадлежит будущее России. Власть, конечно, снова затянет песню про втягивание детей в политику. Но в реальности власть сама их и втягивает. У подростков обостренное чувство справедливости, это нормально — они видят и чувствуют лицемерие системы и активно выражают несогласие. Не хотите, чтобы тинейджеры протестовали? Дайте стране сменяемость власти, нормальную экономику и атмосферу свободы.

4. Отдельно пара слов про действия полиции. То, во что власть превратила правоохранительные органы, это катастрофа. Их просто натравливают на молодежь — и полицейские, вместо того чтобы взбунтоваться, демонстративно выкручивают руки подросткам, бьют их дубинками и растаскивают по автозакам. Такой садизм потрясает. При этом мотивация примитивная: полиция знает, что за разгон несогласных полагаются премии. Кому-то заплатят, кому-то выделят квартиру. Именно потому они так выслуживаются.

5. Даже спорить не хочу с теми, кто оправдывает жестокость полицейских и пишет, что они просто действовали по инструкции. Вспомните несанкционированный митинг кадыровцев у посольства Мьянмы в Москве. Где были их инструкции? Полиция тогда попряталась по переулкам и старалась не привлекать внимание агрессивных горцев. А как подросткам руки заламывать — так они герои.

6. Еще глупее аргумент про то, что на Западе разгоняют жестче: газом, водометами, дубинками. Не слушайте эту чушь пропаганды: ни в одной цивилизованной стране мирные протесты не разгоняют. Полиция применяет силу, только если протест приобретает общественно опасную форму, то есть когда люди начинают громить витрины, переворачивать машины, применять насилие. У нас же ничего подобного нет, ни одно стекло не разбито, все строго в рамках 31-й статьи Конституции — мирно и без оружия. Поэтому действия полиции являются противозаконными.

7. Ну и наконец главный вопрос — помитинговали, выразили несогласие, а что делать дальше? Мой ответ: сопротивляться и гнуть свою линию. Улица была и остается важным участком политической борьбы за будущее страны. Важным — но не единственным. Есть еще просвещение: помогайте распространять независимые доклады про коррупцию, видео материалы и расследования, которые готовит оппозиция, доносите до людей правду, переубеждайте сторонников власти. Участвуйте в выборах: волонтерами, кандидатами наблюдателями. Всё это в совокупности приведет к переменам.

8. Но самое главное — запретите себе ныть и жаловаться. Великие перемены требуют мужества и терпения.

Под Петербургом местные власти начали стройку часовни вместо поликлиники

Церковь с пекарней появится на месте с легкой руки депутата Виталия Милонова.