ссср мороженое

Взял у Maxim Mirovich

Иван Григорьевич Руденко (до ареста начальник службы движения Калининской железной дороги, возраст — 34 года) написал письмо в апреле 1938 года из Калининской тюрьмы на нескольких листках папиросной бумаги и спрятал его в пуговицы гимнастерки. Ему удалось уговорить следователя передать жене вещи с просьбой «постирать и перешить пуговицы». Подтекст жена поняла не сразу и извлекла письмо из пуговиц лишь после того, как гимнастерка была постирана. Потому некоторые места оказались нечитаемыми.

Письмо из пуговиц — один из немногих вышедших на волю голосов из тюрьмы, прямое свидетельство того, как шло следствие и шились дела:

«23/3-37 я возвращался [из] НКПС <…> у ворот дома арестован <…> отвезли Лубянку, тот же день Калинин. 95 дней в подвале и спецтюрьме одиночка жутко Допросы шли беспрерывно дни и ночи следователи менялись 3-4 смены по 3-4 человека. Руководили капитан Лорент майор Домбровский (арестован) Листенгурт. Требовали подписать на себя ложные показания угрожали расстрелом, арестом всех вас предъявляли мне ордера на ваш арест <…> допросы 5 суток без сна и еды <…> потом 10 суток карцера. Угрозы издевательства,<…> требовали подписать на себя ложь. Я отказался. Потом показали подложные показания на меня Головина, Фурмана, <…> и других. Я всему верил, плакал, молил. Доведенный сумасшествия, измученный в июне подписал. Тогда перевели общую камеру, перестали мучить. В июле в тюрьме я узнал, что все это провокация и таких показаний на меня не было. <…> В сентябре <…> написал следователю большой протест. Просил приложить к делу. Следователь бывший нач. ДТО Лорент потребовал отказаться. Я настоял. Били, издевались, посадили в карцер на 26 суток темный холодный сырой почти раздетого 400 грамм хлеба и кружка воды. Думал умру — выдержал. За мой отказ предъявили мне обвинение по пункту 1-а т.е. измена родине. Это обвинение следователь снимал, если откажусь от протеста. Я согласился. Следствие закончено 8/ХII. Ожидаю суда очевидно военного из Калинина в мае-июне-июле».

9 мая 1938 года Военной коллегией Верховного суда СССР Иван Руденко был приговорен к высшей мере наказания. Расстрелян в тот же день.

1987 год. Время тотального дефицита и глубочайшего кризиса системы советского сервиса. 
Фильм — наблюдение без закадрового текста. Точный документ эпохи конца развитого социализма. Впрочем и его начала тоже.

Не перестаю удивляться фанатам СССР — рассказывая о замечательной и прекрасной жизни в этой стране, они иллюстрируют свои статьи постановочными картинками из советской наглядной агитации, причём чаще всего это даже не фото, а художественные рисунки с агит-плакатов — вот счастливые советские граждане приходят в ломящийся от снеди магазин, вот им бесплатно предлагают на выбор сразу десять автомобилей, а вот их уговаривают бесплатно заселиться в десятикомнатную квартиру с видом на Кремль. Прямо не жизнь, а малина — только рот успевай открывать и ловить падающие с неба конфеты.

Однако реальная жизнь в СССР была далека от этих фантазий — и чтобы её увидеть, нужно смотреть не на рисунки, а на фото той эпохи. Сегодня я покажу вам фотоснимки профессиональных советских фотографов, которые в свободное от работы время занимались бытовым фото — и были вынуждены в своё время уничтожить часть своих фотоархивов за обвинения в "очернении социалистической действительности".

Фотографов зовут Владимир Соколаев, Владимир Воробьёв и Александр Трофимов — они создали творческую группу "ТРИВА", работали фотографами при Кузнецком металлургическом комбинате, плюс снимали всё то, что происходит вокруг; главный принцип работы фотографов был таким — полный отказ от ретуши и постановочных кадров.

02. Одна из наиболее известных фотографий "ТРИВА", сделанная в Новокузнецке в 1982 году, называется "приёмщики стеклотары". Глядя на это фото, почему-то вспоминаю грустный афоризм — "в СССР всё было отлично, жаль лишь что бутылки принимали только без этикеток".




03. А этот снимок называется "Новосёл Ордженикидзевского района", сделан в 1984-м году. Как видите, реальность несколько отличается от постановочных плакатов, где счастливая семья в солнечный день въезжает в новехонький подъезд с идеальным газоном вокруг.




04. Бригада изолировщиц на послеобеденном отдыхе, 1978 год. Отличное фото, которое должно отрезвить всех фанатов СССР, которые мечтают туда вернуться и "есть лучшее в мире мороженое и крабовые палочки". Жизнь в СССР — это вовсе не мороженое и конфеты, а каждодненвный тяжелый труд, о безопасности которого никто особо не думал. Обратите внимание на фигуры работниц — они такие полные вовсе не от того, что много кушают, а от постоянной работы с вредными веществами.




05. "Выход смены из шахты Распадская". Не знаю, что видите на этом фото вы — я вижу лишь изможденных и уставших людей, вовсе не похожих на вечно веселых и чистеньких рабочих из советских агитационных фильмов. Ну что, уже хотите "назад в СССР", полезете в шахту?




06. А этот снимок фотографы назвали "Перекур на газовом баллоне" (на самом деле на кислородном, но не суть). Как говорится — без комментариев.




07. Так, теперь давайте посмотрим на транспорт, снимок называется "Центральный рынок на улице Курако" и сделан в 1983-м году. Обратите внимание на грязный и весь какой-то мятый автобус...




08.  А вот поломавшийся личный автомобиль, снимок 1981 года. Нормальных автосервисов в те годы не существовало, и фактически каждый автомобилист должен был быть одновременно и автомехаником, и автослесарем, и электротехником; в одном бессмертном тексте про то, как "вернуться назад в СССР", среди прочего предлагалось купить какой-нибудь старый автомобиль и постоянно его чинить.




09. "Старшая сестра. Новокузнецкий аэропорт" — фотоснимок 1979 года. Девочке приходится сидеть на улице с вещами и младшим братом.




10. Несколько фотоснимков реальной советской торговли. На заглавном фото в посте работники магазина разрубают, судя по всему, какие-то коровьи туши (прямо на земле), а вот этот кадр называется "продажа бараньих костей". Вы сейчас купили бы такое? А в СССР, как видите, даже за такой дрянью, продаваемой в антисанитарных условиях, выстроилась очередь...




11. Очень страшное фото 1984 года, называется "Суповой набор" — бабушка вынуждена рубить какую-то требуху на суп — на какой-то колоде во дворе, застеленной газетой "Правда".




12. А это — уличная торговля какими-то дефицитными дынями.




13. Люди в очереди. Без комментариев.




14. Есть у "ТРИВА" и потрясающие кадры, посвященные "счастливому советскому детству". Вот этот кадр, сделанный в 1985 году, называется "Родительский день в пионерлагере" — людей держат за закрытыми воротами. Ну что, уже хочется туда вернуться? На мой взгляд, фото сильно напоминает атмосферу какой-то тюряги.




15. Ещё лагерь, фото называется "Наказание". В советских лагерях, детских садах и т.д. было распространено наказание, когда ребенка за какой-то незначительный проступок заставляли голышом долго стоять на одном месте — либо в углу, либо за дверью, либо наоборот в центре комнаты. Отдали бы своего ребенка в такой лагерь, где какая-нибудь жирная миклуха так над ним бы издевалась?




16. Школьная "практика", больше напоминающая тоскливый быт какого-нибудь стройбата — школьники в легкой одежде вычерпывают совковыми лопатами гигантскую лужу. Уверен, у всех мокрые ноги и треть завтра сляжет с температурой — виноватых в этом, разумеется, "не будет".




17. А вот это фото может быть страшнее всех предыдущих, вместе взятых. Снимок сделан в 1983 году и называется "Кафедра детской ортопедии. Ожидание приёма у врача". Вопрос о том, почему в "великой стране", делающей ракеты, а также в области балета и т.д. детские больницы выглядят ВОТ ТАК, я оставлю для вас.




18. Сюрреалистическое фото дворовой эстрады. "Решения XXVI съезда КПСС выполним", "Программу мира поддерживаем и одобряем".




19. Сейчас покажу ещё несколько фотоснимков досуга трудящихся, но сперва вот это — какой-то дедушка копается в горе выброшенной подгнившей капусты — капусту вывалили под окна како-то (скорее всего) общежития. На заднем плане — гигантская фреска с Лениным.




20. "Масленица на площади Ленина" — снимок сделан в Новокузнецке в 1983 году. Очередь "страждущих" выстроилась за дешевым крепленым вином , которое, судя по всему, прямо тут и будет распито — об этом говорят одноразовые стаканчики, надетые на бутылки одним из покупателей.




21. А вот это — уже процесс потребления "горячительного". На заднем плане снимка, вероятнее всего, какой-то местный Дом культуры.




22. Страшные последствия этих "алкогольных распродаж" и в целом толератного отношения к алкашам в СССР — на дорожке в парке валяется совсем молодой парень, на лавочке остался стоять стограммовый стаканчик и хлеб, чтобы "занюхивать". На заднем плане как ни в чем не бывало играют дети...




23. Ещё один товарищь, зашедший "почитать" в букинистический магазин.




24. И вот ещё. На этом снимке страшно всё — молодой мужчина, допившийся до бесчувствия и валяющийся на асфальте, равнодушная толпа вокруг, не обращающая на него никакого внимания и пара, сидящая прямо у ног бесчувственного тела и поедающая "самое вкусное в мире мороженое".




25. Потом этим людям ещё расскажут о том, как "Запад по плану Даллеса спаивает СССР" и о том, что у нас, в отличие от капиталистических государств, "вся власть принадлежит народу".



В одном из интервью фотограф Владимир Соколаев, отвечая на вопрос, хотел ли бы он вернуться назад в СССР, ответил — "Нет, не хочу. Я в нём уже был. Зачем дважды наступать на одни и те же грабли? Может, кому-то и недостаточно одного раза, а мне хватило вполне. Если эт снимки не убеждают людей, что возвращаться туда больше не надо — то ради бога, пусть наступают на эти грабли. Когда-нибудь они всё же научатся".