Дмитрий Черкасов

мастер точных формулировок

Неизвестные снайперы и неумение их фотографировать

Партия "Яблоко" написала публичный донос составила список сторонников и агитаторов "Умного голосования"

Среди попавших в список (всех бы в тегах перечислить, но многовато будет):

Сергей Медведев, журналист (а не родственник и, что называется, даже не однофамилец на-четыре-годика-президента Дмитрия Медведева)

Иван Давыдов, журналист

Михаил Фишман, журналист

Кирилл Рогов, политолог

Сергей Пархоменко, журналист

Евгений Ройзман, политик

Сергей Гуриев, экономист

Константин Сонин, экономист

Дмитрий Орешкин, учёный

Юлия Галямина, филолог и политик

Александр Кынев, политолог

Ксения Ларина, журналист

Аббас Галямов, политолог

Евгения Альбац, журналист

Дмитрий Колезев, журналист

Николай Эппле, писатель

Николай Подосокорский, литературовед и культуролог

Михаил Ходорковский, меценат (бывший владелец ЮКОСа)

Леонид Гозман, политик

Юлия Латынина, журналист

Григорий Голосов, политолог

Андрей Лошак, журналист

Светлана Прокопьева, журналист

Александр Плющев, журналист

Михаил Светов, политик

Илья Яшин, политик

Олег Лекманов, литературовед

Григорий Юдин, социолог и философ

Марина Литвинович, политик

Роман Киселёв, правозащитник

Александр Черкасов, правозащитник

Людмила Петрановская, семейный психолог

Николай Бобринский, политик

Сергей Бунтман, журналист

Екатерина Шульман, политолог

Что интересно: часть списка - члены партии "Яблоко". Часть - иноагенты. А часть (как Сергей Бунтман) - вообще из тех, кто громче всего говорил "да лучше пристрелите меня, чем проголосую за эту коммунистическую сволочь".

"Хорошо" Zaдачу Vыполняют

Журналисты, правозащитники и деятели культуры встревожены ситуацией с Навальным

Сегодня страны НАТО массово объявили пакеты военной помощи, и это еще перед совещанием на авиабазе Рамштайн.

«Мы все равно их [украинцев] доколупаем. Скорее всего, к осени уже все закончится», — полагает один из источников

Репортаж из города Гагарин, где родился первый космонавт Земли

12 апреля 1961 года советский космонавт Юрий Гагарин стал первым человеком в космосе. Спустя 60 лет самый известный мем, связанный с его именем — «Юра, прости нас, мы все *** [потеряли]». Мем, понятно, не столько о космосе, сколько о стране, которая «не смогла». Не удалось построить на земле коммунистический рай и утереть нос высокомерному Западу. Вот и родина первого космонавта не превратилась в футуристический город-сад. О том, как сейчас живет город Гагарин и почему из вымирающей территории планируют сделать свалку — в репортаже Znak.com.

Знаете, каким он парнем был

Юрий Алексеевич Гагарин родился 9 марта 1934 года в роддоме Гжатска. Его отец, Алексей Иванович, был плотником, мать, Анна Тимофеевна, работала на молочной ферме. До 1945 года семья жила в деревне Клушино (20 км от Гжатска). Оккупацию Гагарины провели в землянке, которую пришлось рыть в огороде за домом. Из дома их выгнали немцы. В Гжатске Юрий Гагарин учился до шестого класса. В 1949 году по протекции дяди он поступил в Люберецкое ремесленное училище № 10 и одновременно в вечернюю школу. На родину он больше не вернулся, но является первым почетным жителем города Гагарина. Отец и мать космонавта — почетные жители № 2 и № 3. Оба они похоронены на Предтеченском кладбище Гагарина. Рядом захоронены два брата Гагарина — Борис и Валентин — и родная сестра Зоя Бруевич. Сам Юрий Гагарин, погибший 27 марта 1968 года при странных обстоятельствах во время тренировочного полета, захоронен у стен Московского Кремля.  

Регистрируют детей тут только цыгане

Самый известный житель Гагарина сейчас — это Анатолий Черкасов, первый замгендиректора одного из крупнейших в РФ мясокомбинатов «Останкино» и его совладелец. Прописался на Смоленщине бизнесмен недавно. Как констатировали в разговоре со Znak.com депутаты районного совета, только за счет НДФЛ Черкасова местный бюджет серьезно нарастил объем доходов.

Гагаринский филиал мясокомбината — один из крупнейших работодателей на территории. Больше местных работает только на фабрике австрийской фирмы Egger. Она выпускает напольные покрытия и МДФ-панели. Зарплаты на фабрике стартуют от 40 тыс. рублей (согласно официальной отчетности Смоленскстата, в первом квартале 2021 года средний заработок в Гагарине составил 40,5 тыс. рублей). К производству у местных есть некоторые вопросы. 

«Да какая там польза от рабочих мест?! Фенол один и онкология. Сначала наши с удовольствием туда побежали, а как расчухали, так приходится теперь возить людей вахтами со всей округи. День через день на всех машинах в городе желтый налет поутру от их опилок. Надоело уже», — с негодованием заявил 34-летний Сергей. Коренной гагаринец, он тоже работал на фабрике, потом ушел и сейчас таксует: «целее буду».

Вспоминает, как год назад, в феврале, вся рыба в городской реке Гжати всплыла кверху брюхом. Кто-то из местных связывал инцидент с деятельностью фабрики, но обвинения с нее сняли, объявили, что случившееся лежит на совести местного горводоканала.

Также работу в Гагарине дают швейное производство Ростеха и завод по производству мотоблоков «МобилК». Был еще машзавод, делавший трубопрокат для нефтяников. Там работали 150 человек. Недавно предприятие закрылось.

Многие гагаринцы предпочитают ездить на работу в Москву и Московскую область. У пролетариата, к примеру, популярностью пользуется завод электроники LG. У медперсонала — ГКБ № 7 в Москве, которую возглавляет доктор Александр Мясников, ведущий собственного шоу на «России 1», а также Одинцовская областная больница. 

Возвращаются назад не все, численность населения в Гагаринском районе снижается. 

«У нас здесь близко Можайск, Наро-Фоминск, это уже Московская область. Там при рождении ребенка предусмотрен ларчик с подарками либо 20 тыс. рублей. И мамочки едут рожать туда, — говорит и. о. начальника городского ЗАГСа Ирина Романова. — К нам идут регистрировать рождение в основном только цыгане. Вот рождаемость упала. Точно так же со смертями. Очень много едет дачников из Москвы, здесь они умирают, и здесь же мы их оформляем».

Исчезающий город

По данным Смоленскстата, на 1 января 2021 года в Гагаринском районе проживало 44,48 тыс. человек: 23,4 тыс. женщин и 21 тыс. мужчин. В том числе 8 тыс. пенсионеров, 4,6 тыс. детей и молодежи. В самом Гагарине проживает 28,86 тыс. человек. За год было зарегистрировано 723 умерших, родилось 139 детей. Приехало на 374 человека больше, чем уехало. Количество трудоустроенных сократилось за год на 97 человек: с 7849 до 7752. Наибольшее количество жителей (2,95 тыс.) заняты в сфере обрабатывающих производств, на втором месте по количеству занятых (1,29 тыс.) — сфера образования. В здравоохранении задействованы 606 человек, в торговле — 542, в сельском хозяйстве — 275. Риелторов — 36, это самая непопулярная в Гагарине профессия.

Удар ниже пояса

Предтеченское кладбище, где похоронена родня Юрия Гагарина, находится в исторической части города — на Смоленской дороге, по которой в 1812 году вел свои войска к Бородинскому полю Михаил Кутузов. Дом, где останавливался фельдмаршал, сохранился, но состояние его печально. Кажется, история Гагарина, не связанная с первым космонавтом, здесь вообще мало кого волнует.

Вместо старых купеческих кварталов на улице Ленина сейчас пустырь. 68-летний предприниматель Анатолий Пушкарев — один из последних, кто сдал позиции. Он владел на паях с компаньонкой старым двухэтажным особняком площадью 360 квадратных метров. В нем работала автошкола, неподалеку у Пушкарева был автосервис. Место удобное, рядом центр, в месяц бизнесмен зарабатывал около 100 тыс. рублей и считал, что благополучную старость себе он точно обеспечил.

— Что случилось потом?

— В 2018 году летом, когда у меня как раз сложная операция была, пришел [глава Гагаринского района Роман] Журавлев с заместителем. Поспрашивали, чем занимаюсь, да ушли. А после какие-то странные люди появились, начали предлагать продать им все за 10 млн рублей. Это был для меня удар ниже пояса. Я отказался, тут же началось жуткое давление: миллион проверок, угрозы завести уголовное дело за незаконное предпринимательство. Из Можайска привезли охрану, въезд перекопали и делали все, чтобы перекрыть мне кислород.

Пенсионер Анатолий Пушкарев пытается начать все сначала.

А позже Пушкарев узнал, что на эту территорию претендует мясокомбинат «Останкино». «Меня пригласил на разговор Черкасов. Человек он оказался неплохой, хоть и миллиардер. Но проблема в том, что ему информацию криво доносили», — рассуждает Пушкарев. Черкасов показал старику эскизы, объяснил, что на этом месте хочет строить «трехэтажные дома для сотрудников в старинном таком стиле». В итоге уставший воевать Пушкарев согласился.

— Сколько вам заплатили?

— 4 млн рублей за мою часть здания и еще немного за автосервис.

Сейчас 68-летний горемыка пытается начать все заново в старом ангаре на окраине города. Говорит, что деньги, полученные от «Останкино», уже вложил и надо еще. Где их взять, не знает. Вспоминает свою умершую недавно мать. Как она умоляла его не связываться и продать имущество за обозначенную первоначально сумму в 6 млн рублей.

На предприятии «Гагарин-Останкино» корреспонденту Znak.com затруднились оперативно предоставить комментарий по ситуации с выкупом недвижимости у Пушкарева. «Все руководители сейчас заняты», — сообщили в приемной по телефону и попросили направить письменный запрос (он был направлен).

История Гжатска

В 1703 году по указанию Петра I на реке Гжати была основана пристань. На ней было велено грузиться баркам, следующим в Санкт-Петербург. В 1719 году первый караван барок доставил продовольствие в новую столицу. Государь повелел считать Гжатскую пристань житницей Петербурга. В Отечественную войну 1812 года неподалеку от Гжатска Михаил Кутузов принял командование русской армией. Позже здесь действовал партизанский отряд Дениса Давыдова. С октября 1941 по март 1943 года Гжатск был оккупирован немецкими войсками. Из 1600 домов после войны осталось только 300. Гжатск переименовали в Гагарин в 1968 году по указу Президиума Верховного совета РСФСР. 

Куда ушли дороги за 250 млн

До 2018 года нынешний руководитель ячейки «Справедливой России» в Гагарине, депутат райсовета Ирина Рогова совсем не думала о политической карьере. Работала в местном отделении Росгосстраха, воспитывала трех детей. В политику ее вынудил пойти бывший приятель мужа, предприниматель Алексей Сокрутницкий. 

Оба мужчины приехали сюда из Таджикистана, вместе поднимались, дружили. Пока во дворе хрущевки на пересечении улиц Ленина и Гагарина, где живет с мужем и детьми Рогова, Сокрутницкий не развернул строительство мини-гостиницы «Атмосфера». Город Гагарин привлекает туристов, а с инфраструктурой проблемы. И для бизнеса место у «Атмосферы» удачное: самый центр, прямо возле местной Красной площади с памятником первому космонавту посредине. Но почему строить надо именно методом точечной застройки во дворе жилого дома?

Первыми шум по этому поводу подняли пенсионерки. Отношения с ними у Роговых были хорошие, а кто именно копает котлован во дворе, они тогда еще не знали. «Муж заходит домой, и я ему говорю: „Сходи, узнай, что там строят“. Выходит, а там Леша с прорабом. Он к нему: „Леша, а кто тут строит?“. Леша в ответ: „Я и строю“. Муж ему снова: „Леша, бабушки переживают, ты бы им объяснил все толком, скамеечки поставить пообещал, газончики сделать“. И тут Лешу понесло: „Да c этого дома быдло одно, пошли они все! Я куда надо денег занес, везде подмазал. И на этом точка“.

Ирина Рогова.

На этом месте дружба и закончилась. Позже Роговы выяснили, что земля во дворе их дома была чем-то вроде комплимента Сокрутницкому от местной администрации за благоустройство городского парка, которое он выполнил за свой счет. Бюджетные средства на парк, конечно, тоже выделяли. Но куда они ушли и почему бизнесмену пришлось помогать чиновникам, только в мэрии сейчас и знают. Возможно, Роговы и поняли бы приятеля, только „быдлом“ оставаться стало как-то обидно.

— Так почему в депутаты-то пошли? — пытаюсь понять.

— Начали судиться с Лешей из-за этой стройки. А в суде меня сразу спросили: гражданка Рогова, вы кто такая, кого представляете? Вот поэтому сначала выбралась старшей по дому, потом в депутаты. А от какой партии? Более-менее у нас в городе только „Единая Россия“, но не от них же! КПРФ мертвые вообще, решили от „Справедливой России“. Они тоже здесь так себе были, но решила:  будем развивать.

„В каждом городе есть свой городской сумасшедший. Эта земля у меня частная, находится в собственности, никаких соток администрация города мне не передавала, и это не точечная застройка. Нарушений также никаких нет“, — заявил Алексей Сокрутницкий Znak.com. Он подчеркнул, что они с Роговой „изначально не поняли друг друга“. 

„Она считала, что отстаивает жильцов дома, но те разобрались и теперь просят скорее закончить стройку и благоустроить территорию“, — добавил бизнесмен. Также он сообщил, что несколько дней назад он и Роговы „пожали друг другу руки“ и „решили вместе благоустраивать город“. Свою „мини-гостиницу премиум-класса“ он собирается ввести в эксплуатацию через месяц.

Как бы то ни было, Ирина Рогова сейчас объединила свои усилия с депутатом райсовета от ЛДПР Артемом Соколовым. Он выпускник Тимирязевский академии в Москве, тренер местной спортшколы по тяжелой атлетике и пауэрлифтингу. Его воспитанник, Юлиан Строченков, многократный чемпион мира. Соколов решил пойти в депутаты после того, как его команду чиновники решили не пускать больше на соревнования выше районного уровня и отобрали у детей кубок, завоеванный на областном турнире. 

Поэтому сейчас он зарабатывает деньги на поставках парфюма и обличает, как может, злоупотребления местных чиновников.

В последнее время Рогова и Соколов следят за дорожными работами, которые ведутся с прошлого года в преддверии 60-летнего юбилея первого полета в космос.  На 50-летие, десять лет назад, сюда приезжал президент Дмитрий Медведев. Вдруг и в этот раз приедет президент? 

„За последний год здесь освоено на дорогах порядка 250 млн рублей. Чтобы было понятно, это пятилетний бюджет по дорогам. На весь район у нас выходило 50 млн в год, а сейчас, перед юбилеем, 250! У этих дорог даже гарантия еще не началась, а они уже уничтожены: их латают и латают. И это ведь деньги, которые федерация сюда влила“, — возмущается Соколов.

Каждый год их пучит и рвет

Дороги в Гагарине и его окрестностях местами действительно сверкают свежим асфальтом. Но хорошо получилось не везде, так что в преддверии юбилейной даты рабочие то тут, то там занимаются ямочным ремонтом.

По ходу дорожных работ случались ляпы иного толка. Так, на улице Матросова свежий асфальт по неведомому стечению обстоятельств положили только до коттеджа начальника МУП „Управление жилищно-коммунального хозяйства и строительства“ Игоря Куржаса, в прошлом — начальника районной полиции. Выезд с улицы на Первомайский проезд как был в колдобинах, так и остался. 

Еще заасфальтировали 200 метров участка Ленинградской набережной, расположенного позади дома-музея родителей Юрия Гагарина. Здесь размещено с десяток коттеджей, включая дом депутата Гагаринского райсовета от „Единой России“ Татьяны Мирончиковой. Ее жилище, правда, на этой улице выглядит самым скромным.

На торце панельной девятиэтажки по улице Свердлова, 90 к юбилею сделали гигантский портрет Гагарина с его цитатой: „Чтобы стать крылатыми, нужно стремление к полету“. Рисовали с таким расчетом, чтобы видно было с самого въезда со стороны Москвы по Минскому шоссе. Фраза оказалась пророческой. Весной грунтовки так развезло, что с мыслями о полете здесь каждый день с кочки на кочку прыгают десятки местных жителей. 

А еще в марте то тут, то там в городе начали находить прямо по улицам отрезанные свиные и коровьи головы.

Переулок Мелиоративный в западной части Гагарина засыпали двадцатисантиметровой подушкой щебня, но забыли о дренаже, и теперь окрестности превратились в озерный край. 

43-летний Роман Колчинский переехал сюда семь лет назад с Дальнего Востока, где работал в дорожной службе. Работой коллег он не может надивиться до сих пор.

„Здесь они как ни перестилают дороги, их все равно каждый год пучит и рвет. А все потому, что ни дренаж не делают, ни с уклоном не заморачиваются. Там всего-то надо нож у бульдозера под углом повернуть, так нет! Может, специально? Воровать так проще, каждый год новую дорогу настилаешь“, — заметил мужчина.

Чтобы сходить за бутылкой молока в ближайший магазин, он вынужден надевать сапоги. Признается, что в прошлом году радовался, когда „весь город начали в асфальт закатывать“ и на их микрорайон выделили 10 млн рублей. А сейчас каждый день стирает штаны двум своим детям. Не заляпав брюк слякотью, дойти до школы они не могут.

В те редкие моменты, когда дорога подсыхает, одежду приходится прохлопывать от пыли. И так живут все 500 жителей переулка Мелиоративного. А пыль — это, кажется, вообще первое, с чем сталкиваешься в Гагарине в сухую погоду. Ее на здешних улицах тонны. Стоит подняться малейшему ветерку, и она моментально забивает носоглотку и глаза.

Рост подростковой преступности

Подводя итоги 2020 года, в УМВД по Смоленской области отмечали, что в Гагаринском районе резко, в 2,4 раза, выросла подростковая преступность и на 43,8% снизилось количество грабежей. Согласно статистике Гагаринского райсуда, в минувшем году к ним поступило 195 уголовных дел в отношении 212 лиц. Завершены производства по 205 уголовным делам. По особо тяжким преступлениям осуждены девять человек, по тяжким — 52, по преступлениям средней тяжести — 48, небольшой тяжести — 52. За убийство получил срок один человек, столько же осуждены по делам об изнасиловании, доведении до самоубийства и вымогательстве. За грабежи сели десять человек, за кражи — 45, по делам, связанным с распространением наркотиков, — 15, за незаконный оборот оружия — четверо. 

Мусорный полигон

Малая родина Юрия Гагарина, деревня Клушино, находится в 20 километрах от райцентра. Здесь будущий космонавт провел первые девять лет своей жизни. В наши дни туристов сюда завлекают натурной копией дома семьи Гагариных и реконструкцией землянки в огороде, где они переживали немецкую оккупацию. 

Деревня медленно, но неуклонно вымирает, здесь живет всего 370 человек. Преимущественно пенсионеры возрастом 70-80 лет. Молодежь разъезжается, работы в Клушино нет. Был совхоз имени Гагарина, да два десятка лет тому назад весь вышел. 

„Знаете, как мы здесь жили, какой комплекс здесь стоял? У нас было только 6 тыс. голов дойного стада! Доярки зарплату получали ого-го! Мы и картошку, и лен сеяли. Совхоз наш гремел, гремел и загремел! Мы и представить не могли, что так будем жить. Все же разворовали, все разбили. Ничего тут у нас нет на родине Гагарина, все забыто!“ — возмущенно описала события последних тридцати лет бывший экономист совхоза, 64-летняя Наталья Валентиновна.

Ее дети тоже уехали отсюда за лучшей долей — один в Москву, другой в Вязьму. Семейная квартира на улице Молодежной опустела, хорошо хоть подруга Галя осталась. Вместе веселее. У обеих по 40 лет рабочего стажа и по 10 тыс. рублей пенсии. Из них по 5 тыс. рублей уходит на оплату ЖКХ. 

Несколько последних лет на почте, переделанной из конторы развалившегося совхоза, перестали принимать платежи за ЖКХ. Жителям Клушино приходится ездить за 20 километров до Гагарина, чтобы погасить долги. „И это такая родина космонавта? Обращались к Журавлеву, обращались в нашу сельскую администрацию. Пообещали человека, да с тех пор мы уже два года как ездим с этими платежами“, — негодует пенсионерка. С каждым годом ей этот путь дается все тяжелее и тяжелее.

Наталья Валентиновна машет рукой: „Беспорядок один“. И вспоминает про самую болезненную тему: рядом собрались строить полигон на 80 тыс. кубометров мусора. По слухам, для нужд Московской области. 

За судьбу Клушино сейчас, с ее слов, радеет Лена — дочь первого космонавта Елена Гагарина, занимающая пост гендиректора Музеев Московского кремля. „Да только что она одна может? Тоже не может всего“, — горестно вздохнула бывший экономист ушедшего в небытие совхоза. 

Ранее жители Гагарина боролись с другим мусорным полигоном, в поселке Ивашково, что находится в трех километрах от города на восток. По решению Гагаринского суда его эксплуатацию прекратят до 1 июля 2020 года, а до 1 января 2023 рекультивируют. Полигон Ивашково был почти в десять раз меньше того, что собираются строить между Клушино и Пышково.

„Одно слово — Смоленщина“

Конгломерат выставочных площадок в Гагаринском районе, связанных с именем первого космонавта, сведен в единую структуру — Объединенный мемориальный музей имени Юрия Гагарина (ОММ). До прошлой недели он имел смоленское подчинение, теперь — федеральное. По словам руководителя Музея первого полета (одного из филиалов ОММ) Людмилы Деминой, соответствующее постановление подписал премьер Михаил Мишустин.

Людмила Демина хочет разводить космических лаек и мечтает о новом современном музее

Собеседница подчеркивает, что это решение — личная заслуга Елены Гагариной. И выражает надежду, что с этого момента им удастся вернуться к вопросу о строительстве нового современного музея с большим парком и кучей интерактивных площадок. Такого, о котором они мечтали еще с 1994 года вместе с Алексеем Леоновым, первым человеком, вышедшим в открытый космос, который долгое время патронировал музей Гагарина. Возле дома-музея родителей Гагарина, у основания будущего комплекса, даже заложили капсулу. Но дальше этого дело не пошло.

„Одно слово — Смоленщина. Она и в войну была сильно разрушена, и потом на нас не обращали особого внимания. Город толком не финансировали, музей этот мы построили в разрушенной телефонной станции. А теперь нас отдали в федеральное подчинение, и в Смоленске уже поднялась буча: как это так, музей Гагарина отдали Москве!“ — рассказывает Демина.

Она мечтает в новом музее создать питомник космических собак. Даже вступила по этому поводу в переписку с потомками Джона Кеннеди. 

Глава Гагаринского района Роман Журавлев в беседе с нашим корреспондентом сразу заявил, что готовить город к 60-летию полета Гагарина он начал с 2017 года. Рассказал о федеральном комитете по подготовке к празднованию, который создал еще Дмитрий Медведев. Похвалился тем, что в этот оргкомитет вошли смоленский губернатор Алексей Островский и глава фракции ЕР в Госдуме Сергей Неверов. Рассказал о том, что на выделенные федеральными властями 250 млн рублей они отремонтировали 20 километров дорог…

В какой-то момент в кабинет вошла подчиненная Журавлева, попросила шефа посмотреть срочное сообщение на телефоне. Районный глава глянул в экран, изменился в лице и заявил: „Я смотрю, вы тут взаимодействуете с разными людьми в нашем районе? Ну, вот с ними и общайтесь!“ Встал и покинул кабинет. 

Узнав, что корреспонденты Znak.com встречались с недовольными горожанами, глава района Роман Журавлев прервал беседу и ретировался.

С протянутой рукой

Бюджет Гагаринского района на 2021 год, согласно решению местной думы, сформирован с дефицитом в 8,5%. Доходная часть — 742,2 млн рублей. В том числе 437,7 млн рублей — это поступления из вышестоящих бюджетов Смоленской области и РФ. Расходы — 768,2 млн рублей. В следующие два года ситуация станет хуже. Доходы района на 2022 год запланированы в 723,9 млн рублей. Из них трансферты из областного и федерального бюджетов — 408,2 млн рублей. Расходная часть — 741,9 млн рублей. В 2023 году трансферты сократятся до 401,8 млн рублей. Доходы прогнозируются на уровне 733,8 млн рублей, расходы — 756,8 млн рублей.

Сирота    

Поздно вечером из подъезда обшарпанной пятиэтажной брежневки на улице Ленинградская набережная в Гагарине выбежала 30-летняя Екатерина Ефремова. Наверху, в однокомнатной квартирке, на попечении засыпающего после работы мужа остались четверо сыновей. У подъезда Катя остановилась, достала из куртки сигарету и затянулась. Через пять минут к дому обещал подъехать юрист.

В руках Катя сжимала объемную папку-конверт из зеленого пластика, до отказа забитую документами. В ней вся история ее десятилетней борьбы за право иметь крышу над головой. Чего она только не делала. В прошлом году даже написала Путину. Сотрудники СКР после этого провели показательные обыски в мэрии и возбудили уголовное дело. Катю как сироту поставили в очередь на жилье. Но самого жилья она так и не увидела.  

Глава района Роман Журавлев вызвал ее к себе в кабинет и объяснил: в очереди она 25-я из 26 человек. В этом году положенные по закону 32 квадратных метра может не получить. Все лоты распределены. На следующий год постараются, но денег нет и не предвидится. Так что держись, мол, Катя. Может, до 25 года, а может и до 2026-го. Как пойдет. Что с этим делать, Катя понятия не имеет. Вернуть половину частного дома, которую ее бабушке в 1983 году выдали за трудовые заслуги, она не рассчитывает: жилье уже пять лет как в собственности местной чиновницы.

История для России не новая: бабушка и мама у Кати умерли, а когда она попыталась по имеющимся ордерам зарегистрировать право собственности на себя и на сестру-инвалида, чиновники в мэрии ордера „потеряли“. 

Какое-то время сестры Ефремовы еще жили в родовом доме, потом разъехались. К 2011 году Катя переехала к мужу в деревню в поселок Карманово. „Мне соседи звонят туда, говорят: ‚Ты чего это, переезжаешь, что ли? У ворот трактор стоит, твои вещи, мебель выносят‘. Я сразу на автобус“.

Но новая хозяйка дома разговаривать не стала — „через окошко показала паспорт с пропиской“. В администрации расстроенной и ничего не понимающей сироте объяснили, что ее дом передан по распоряжению главы Виктора Ткаченко „за 150 тыс. рублей как муниципальное неэксплуатируемое жилье“. Так Катя встретила свое 20-летие. Ткаченко давно уже не глава, но до сих пор, говорит девушка, как увидит ее, так „сразу краснеет и убегает в сторону“.

В 2016 году у Кати родился ребенок. Она поехала собирать документы и выяснилось, что ее жилье приватизировано на Людмилу Олешко — сотрудницу местного спорткомитета. „Это сейчас она там. А до этого была замглавы у руководителя нашей администрации Азарова Андрея Николаевича, и он ей все это подписал. Я ему: ‚Как так? ‘ А он мне опять: ‚Жилье муниципальное, вы довели дом до такого состояния, что стены трещат‘. Дом Азаров передал Алешко и ее несовершеннолетней дочери, те стремительно оформили его на себя. ‚Дом так и стоит пустой. А живут они в Карманове, у них там коттедж хороший‘, — добавила Катя.

Пообщавшись пятнадцать минут с юристом, девушка поднимается к себе на пятый этаж. Тихонько, чтобы не потревожить домашних, открывает железную дверь. На пороге ждет пятилетний сын. ‚Мама! ‘ — пищит он, увидев Катю, и в секунду забирается на нее, обхватывая тоненькими ручками и ножками. Дверь на пятом этаже брежневки на Ленинградской набережной Гагарина тихонько закрывается.

Источник.