Уотергейт
Ночью 17 июня 1972 года в жилищный комплекс Уотергейт, расположенный в самом центре Вашингтона, пожаловали посетители. На первый взгляд событие более чем заурядное. Для этого ведь и нужны гостиницы? Вот только нынешние пятеро «гостей» менее всего намеревались мозолить глаза сотрудникам этого фешенебельного местечка и справляться о свободных номерах. Тем более что единственный интересующий их номер в любом случае был занят. И не абы кем, а Джорджем Макговерном – кандидатом в президенты от Демократической партии США. Резиденция этого политика по совместительству служила и штаб-квартирой его партии.
До выборов оставалось каких-то четыре месяца, предвыборная гонка выходила на финишную прямую, но неурочный визит в штаб-квартиру демократов объяснялся не срочными новостями, а причинами более щекотливыми. Ночным гостям требовалось любой ценой избежать встречи как с самим Макговерном, так и с его однопартийцами, поскольку все пятеро (если не по убеждениям, то по долгу службы) принадлежали к противоположному лагерю идущего на второй срок Никсона, и желали по-тихому изучить тонкости предвыборной стратегии конкурентов. Ну и заодно, чтобы два раза не ходить, разобраться, какого черта барахлит уже установленная в номере «подслушка». Войти в номер удалось без проблем, а вот с выходом дело как-то не заладилось. Для начала дотошный охранник, в очередной раз проходивший дозором мимо, заинтересовался неплотно прикрытой дверью. В итоге все закончилось визитом полиции и арестом веселой компании в полном составе, да еще и с поличным. Поличное убедительно демонстрировало, что незваные гости заглянули сюда не с целью наживы, но с целью шпионажа, а выяснение личностей преподнесло еще один сюрприз: один из гостей оказался связан во-первых с ЦРУ, во-вторых с администрацией Никсона.
Новость немедля просочилась в прессу, но эффекта разорвавшейся бомбы в тот момент не произвела. Штаб Никсона успешно открестился от этого прискорбного инцидента, заявив, что знать ничего не знает, все они поражены столь гнусной выходкой и, разумеется, ни о чем таком даже не помышляли. Общественность поверила, Никсон одержал убедительную победу на выборах, и продолжил исполнение своих президентских обязанностей. Ничто не предвещало того, что всего лишь два года спустя эта незначительная и, казалось бы, канувшая в прошлое история уничтожит репутацию Никсона и его дальнейшую политическую карьеру, а сам Уотергейт превратится в культурный феномен, станет источников вдохновения для множества художественных и не очень художественных произведений (не исключая и «Секретные материалы»). И, как любое ушедшее в массы явление, обрастет изрядным количеством мифов. Некоторые из таких мифов стоит обсудить подробнее.
Миф первый: «свержение» Никсона – дело рук честных журналистов
Глупо отрицать, что медийный скандал сыграл важную роль в событиях 72-74 годов. Но в сущности, шумиха в прессе лишний раз проиллюстрировала старый тезис Шерлока Холмса про то, что печать настоящее сокровище, если знать, как ею пользоваться. Крах Никсона – скорей заслуга Федерального Бюро Расследований, грамотно сыгравшего на промахах и просчетах президента. В какой-то момент доказательств набралось столько, что отмахнуться от них не получилось. Итогом стало создание специальной комиссии Сената, слушания в прямом эфире, во время которых всплыло еще больше интересного.
Общественность искренне считала, что ключевую руль в этом сыграла пресса, но пресса до определенного момента, по сути, занималась публикацией ФБР-овских сливов. Легенда о поисках истины и о том, как два маленьких и скромных честных журналиста «свалили» нехорошего Голиафа-президента – это прекрасная основа для книги или фильма. Но реальность, как это обычно бывает, сложней и приземленней, а в основе падения Никсона, лежит скорей конфликт властных элит.
Помимо журналистов The Washington Post (Вудворда и Бернстайна) об уотергейтском инциденте писали и другие издания. Что отличало репортеров «Вашингтон пост» от всех прочих? То, что у них был очень интересный и очень эксклюзивный источник. Изначально в редакционных материалах этот человек проходил под кодовым именем «Мой друг», но в итоге редактор Вудворда и Бернстайна дал «другу» прозвище «Глубокая Глотка» в честь героини недавно вышедшего (и наделавшего немало шума) порнофильма. Именно по материалам, полученным от информатора, журналисты и готовили самые громкие публикации: о 25 тысячах долларов, которые были выплачены одному из задержанных из средств предвыборной компании Никсона, о секретном фонде, созданном для слежки за демократами и о том, что фонд этот создавался при деятельном участии генерального прокурора США Д.Митчелла. Когда дуэт Бернстайна-Вудворда обратился за комментариями к самому Митчеллу, тот не придумал ничего «удачней» чем угрожать журналистам и всему изданию. Те, недолго думая, опубликовали и угрозы прокурора. Обстановка накалялась, конфликт мало-помалу разгорался. Финалом первой его фазы стал приговор взломщикам и обнародование их связи с администрацией Никсона.
Миф второй: прослушка офиса демократов стоила Никсону президентского кресла
Не совсем. Гораздо большую роль в этом сыграли просчеты самого Никсона, попытки давить на следствие, любыми силами замять неприятное дело и заткнуть рот ключевым свидетелям. Предметом расследования ФБР и специально созданной комиссии Сената стала не столько прослушка как таковая, а факты, всплывшие уже после оглашения приговора «взломщикам». Именно тогда скандал вступил в «горячую» стадию: оказывается, Белый дом, а возможно и сам президент замешаны в замалчивании и покрытии преступления.
Прослушка и приговор взломщикам стали первым актом драмы, но все самое интересное развернулось после 17 июня (именно тогда и состоялся суд). Судья Джон Сирика (между прочим республиканец) по прозвищу Джон Большой Срок не оправдал поговорку про «ворон ворону глаз не выклюет» и назначил своим уклончивым коллегам по партии предварительные приговоры, в которых фигурировали «сорок лет тюрьмы каждому». Намек подействовал, и у одного из приговоренных язык развязался довольно быстро. Уже 23 марта 1973 года Сирика возобновил расследование на основании полученного от него письма. В письме многозначительно намекалось о том, что у взломщиков есть влиятельные заказчики, заставлявшие их молчать. По итогам этих откровений три советника Никсона покинули свои посты (а после еще и отбыли тюремное заключение). А один из них, Джон Дин, пошел на дальнейшее сотрудничество со следствием и признался, что неоднократно обсуждал с президентом вопрос о том, как замять это дело. Кольцо вокруг Никсона сжималось все плотней.
Однако неопровержимых доказательств против президента все еще не было. По иронии судьбы, их предоставил следствию сам Никсон. А вернее, его бывший секретарь, который в прямом эфире, на глазах множества изумленных зрителей заявил, что вообще-то все разговоры в Овальном кабинете давным-давно записываются по приказу Никсона. Аудиопротоколирование-с. Есть мнение, что секретарь озвучил эту сногсшибательную новость не по собственной инициативе, а по настоятельной просьбе ФБР. Некоторые исследователи полагают, что Бюро тоже были осведомлены о существовании аудиопротоколирования (и даже о содержании разговоров), но обнародование этой информации сотрудниками ФБР было равноценно признанию в превышении своих полномочий и других нехороших вещах. А вот если это заявление сделает человек из администрации Никсона…
Так оно или нет, но человек из администрации Никсона это заявление сделал, и настырный прокурор Арчибальд Кокс немедленно затребовал президентские пленки для следствия. Никсон не только отказался их предоставить (или как-то прокомментировать содержание), но и потребовал от генерального прокурора уволить наглеца Кокса, посягнувшего на святое. Генеральный прокурор отказался и вместо этого ушел в отставку сам. Эти события пошатнули авторитет Никсона еще больше. Дискуссия о пленке продолжалась, Никсон упорствовал, ссылаясь на то, что именно он является главой исполнительной власти, поэтому не обязан подчиняться, пока точку в истории не поставил Верховный суд, единогласно решивший в июле 1974, что такой привилегии у президента нет, и постановивший немедленно предоставить прокуратуре аудиозаписи.
Миф третий: Никсон стал единственным президентом, которому объявили импичмент
В действительности Уотергейтский скандал завершился добровольной отставкой Никсона с которой Никсон тянул до последнего, рассчитывая выкрутиться. Возможно так и случилось бы, но обнародование записей из Овального кабинета позволило противникам публично уличить президента во лжи. Оставшиеся сторонники президента собственными ушами услышали, как уже через несколько дней после Уотергейтского взлома Никсон обсуждает эту историю и строит планы, как замять дело и воспрепятствовать расследованию с помощью ЦРУ и ФБР. Добровольная, точнее добровольно-принудительная отставка стала для Никсона единственной альтернативой импичменту. Таким образом, он вошел в историю не как единственный президент, прижизненно прекративший исполнение своих обязанностей до истечения срока.
Миф четвертый: аудиозаписи доказали, что Уотергейтские взломщики действовали с ведома Никсона или даже по его прямому распоряжению
Аудиозаписи этого не доказали. Пленки доказали лишь то, что Никсон узнал о бесславном взломе почти сразу после инцидента, и то, что президент открытым текстом распорядился замять это дело, то есть лгал о дальнейших обстоятельствах дело. Но никаких свидетельств того, что именно Никсон велел им проникнуть в отель, не было и нет. Его реакция на происшествие свидетельствовала скорее об обратном. Даже государственный обвинитель Д.Нил (и круг других влиятельных лиц) считали, что президент узнал об этой сомнительной миссии уже после ее провала. Сам Никсон так никогда и не признал свою вину. Сложно сказать, чем завершилось бы разбирательство, если бы Джеральд Форд, сменивший Никсона на посту президента, не воспользовался лазейкой в законе и даровал экс-президенту помилование, тем самым поставив крест на попытке продолжить разбирательство в отношении Никсона. Это стоило Форду симпатий избирателей, но дело было сделано и официальное расследование прекратилось.
Миф пятый: ФБР проявило себя честным и неподкупным ведомством. В отличие от ЦРУ
В массовом сознании все примерно так и выглядело: в Уотергейте орудовал бывший агент ЦРУ и его приспешники, а ФБР не побоялось их разоблачить и вместе с благородными журналистами постоять за свободу слова, неприкосновенность частной жизни и другие священные для рядового американца вещи.
Но не стоит так уж демонизировать ЦРУ и героизировать ФБР (хотя отношения между этими ведомствами всегда оставались прохладными). У Бюро были свои резоны для того, чтобы вмешаться в Уотергейтский скандал. И не факт, что ФБР двигали вопросы Чести, Совести, Свободы слова и Равенства перед законом.
К концу первого президентского срока Никсона Бюро переживало переломный момент: всесильный Гувер, с которым не рисковал связываться ни один президент, умер, и Никсон тут же попытался подмять ФБР под себя. С помощью старого, как мир, способа – поставив во главе Бюро своего ставленника, никакого отношения к Бюро не имевшего.
В Бюро приняли это назначение без восторга, тем более что у Гувера хватало помощников, гораздо более подходящих для этой должности. Одним из них был Марк Фелт, заместитель директора ФБР на момент Уотергейтского скандала. Именно он стоял во главе группы, занимавшейся Уотергейтскими взломщиками. И именно ему (по некоторым данным), предлагалось разобраться с утечкой информации и таинственным типом Глубокая Глотка, прикрыть эту лавочку, наказать, не допустить, замять и не лезть. Ирония судьбы заключалась в том, что Глубокой Глоткой был тоже Фелт, о чем стало известного лишь в 2015 году из признания опять-таки Фелта. И сомнительно, что мы когда-нибудь до конца узнаем причины, побудившие реального, а не мифологизированного Фелта поступить именно так.
Миф шестой: фильм «Вся президентская рать» - практически документальная хроника тех событий
Итогом Уотергейта стал не только досрочный уход президента, кадровые перестановки, репутационные потери, крах не одной многообещающей политической карьеры, суд над многими ближайшими сподвижниками Никсона с вполне реальными (хоть и небольшими) тюремными сроками, но и мифологизация этих событий, о чем уже немало говорилось выше. Не последнюю роль в «рождении легенды» сыграл снятый «по горячим следам» фильм Алана Пакулы «Вся президентская рать» (1976) по сценарию Того Самого Журналиста Карла Бернстайна (одного из двух героев Уотергейта). В этом фильме честных неподкупных журналистов сыграли харизматичные Роберт Рэдфорд и Дастин Хоффман. Ушедшая в народ реплика «Следуйте за деньгами», тоже представляет собой духоподъемный вымысел создателей. В реальности информатор никогда не советовал репортерам (ни в столь иносказательной ни в какой-либо иной форме) расследовать, на какие такие сомнительные цели Никсон тратит крупные суммы из своего предвыборного фонда. Хотя бы потому, что в реальности «за деньгами» следовал сам информатор и его коллеги из ФБР. Именно они расследовали денежные траты Никсона и в нужные моменты подкидывали результаты этих расследований прессе.
Уотергейт и «Секретные материалы»
Громкий финал Уотергейтского скандала пришелся на 1974 год. Будущему создателю «Секретных материалов» Крису Картеру в то время было 18 лет. В своих ранних интервью Картер неоднократно упоминал, что те события оказали на него огромное влияние и на всю жизнь посеяли в душе юного Криса глубочайшее недоверие к правительству и уверенность, что властным структурам всегда есть, что скрывать. Одним словом паранойя – наше все, а выставление этих мрачных тайн на суд общества – наше все вдвойне.
Трудно сказать, сколько в этом утверждении правды, а сколько художественного преувеличения. Но если судить по тому, что в своем творчестве Картер вновь и вновь возвращается к мотивам правительственных заговоров и все-скрывающих-властей, он не слишком лукавил.
В первых сезонах реверансы в сторону столь знакового для Криса события, попадаются довольно часто. Начиная с мелочей, вроде тайной встречи агентов Малдера и Скалли на подземной парковке Того Самого отеля или просто упоминаний Уотергейтского скандала в разговорах между персонажами, до более важных сюжетных элементов.
Глен Морган и Джеймс Вонг, впервые дебютировавшие в «Секретных материалах» в серии «В.Б.О.» в интервью признавались, что тон этой серии задавала опять-таки «Вся президентская рать». Нет, никакого плагиата в этих историях и близко нет, но нечто неуловимо общее с «Ратью» есть не только у «В.Б.О», но и у «Секретных материалов» в целом.
Если вынести за скобки паранормальщину и жуть, то в основе первого сезона Икс-файлов лежит похожий принцип: пара правдорубов, не желающих идти против совести, всеми силами раскапывают тайные и грязные делишки власть имущих с помощью информатора как раз из круга приближенных к власть имущим. Получая попутно кучу проблем на свою голову.
Первый информатор Малдера (этот человек появляется уже во второй серии первого сезона) не случайно носит прозвище Глубокая Глотка. Его образ немного перекликается с образом Глубокой Глотки, представленным в фильме «Вся президентская рать». Иксфайловский ГГ – тоже загадочный информатор, скрывающий свое имя из самой гущи скрываемых властями событий. Его настоящее имя неизвестно, намеки туманны, информация неполна, а причины, по которым он помогает Малдеру, до конца неясны. Однако предполагается, что ГГ делает это по тем же причинам, что и киношный информатор журналистской парочки: Не Могу Больше Молчать и Идти Против Совести, и все тут.
На момент запуска «Секретных материалов» настоящее имя уотергейтского ГГ (как и имя его иксфайловского тезки, погибшего в финале первого сезона) оставалось неизвестным. Инкогнито информатора было раскрыто лишь в 2015 году, уже после завершения проекта «Секретные материалы».
По странному совпадению (если это конечно совпадение) уже после этого срыва покровов Крис Картер решил рассекретить и личность сериального ГГ. Во второй серии 11 сезона зрители узнают, что таинственного информатора Малдера звали Рональд Пакула. И еще одним интересным совпадением (?) стало то, что именно другой Пакула (по имени Алан) снял уже упоминавшийся фильм об Уотергейтском скандале «Вся президентская рать».
________________________________
Автор: Гуммешаймер
Как хорошо, что на дворе не девяностые!