Окна овертона

Как я в Техасе выращивала цветы на продажу

В США, где я живу седьмой год, 75% срезанных цветов привозится из Южной Америки (В основном Колумбия и Эквадор). Там вечное лето и дешевая рабочая сила. Понятно, почему оттуда везут столько цветов, но еще лет 50 назад Штаты производили почти все свои цветы. В последние годы появляется все больше локальных ферм, которые выращивают цветы в США и конкурируют с импортом как могут. Я цветы люблю и решила потратиться на курс от одной из таких ферм, где они рассказывают абсолютно все о том, как это работает. Курс дорогой, поэтому я решила хотя бы попробовать вырастить на продажу цветы, которых обычно нет у оптовиков. 

Мы живем на юге от метроплекса Dallas Fort Worth, это северный Техас. Особенности климата — сильные дожди, град до 3 см в диаметре, ветер порывы до 90 км/ч с шансом торнадо, летом ветра нет, зато есть жара до +40С в тени, зимы относительно теплые, но бывают заморозки до -19С. И вдобавок глиняная почва — во время дождя воду впитывает медленно и почти все стекает (затапливая дороги), после дождя в первый день липкая грязь комьями, потом несколько дней можно копать, потом земля трескается и превращается в ебаный камень. И вдобавок к этому всему на участке растет кормовое сорго, которое вырастает из подземных ризом (корневища как имбирь, но меньше) и которое из-за этих ризом сложно вывести.

На фото град в прошлом году:

Но мы сложностей не боимся! Сначала я нашла мужика с трактором, который мне вспахал нужную площадь и раскидал по ней компост. Вспаханное легче обрабатывать, а компоста хоть и мало получилось в пересчете на площадь, но все равно лучше чем просто голая глина. Потом найденный на фейсбуке мексиканец проложил нам от скважины капельную ирригацию — то есть он проложил подземные трубы, поставил клапаны, вывел мне пластиковые трубы на поверхность, а дальше — сама. Там много, но хотя бы не тяжело.

Чтоб не полоть сорняки каждый день, фермеры придумали пластиковую мульчу. Это черный пластик шириной 6 футов (2м), в котором прожигаются отверстия под растения, пластик пришпиливается к земле и вуаля! Семена сорняков не попадают на землю, а те, что были, в темноте гибнут. Охуенная штука! Я посадила две грядки без пластика и больше никогда не повторю эту ошибку, это просто пиздец. 

Потом — посадить в это рассаду. Но сначала ее надо вырастить! Я с первого использования полюбила промышленные треи на 72 ячейки. Если правильно подобрать размер полки для рассады, то на одну полку помещается ровно 4 трея. Я в первый раз выращивала такое количество рассады, но это оказалось очень затягивает, по крайней мере садоводов типа меня. Семена для профессиональных фермеров всходят почти все, от обычных — до 60%, и треи с одинаковыми растениями, высаженными рядочками, выглядят как рай перфекциониста. Ну почти перфекциониста :)

Высадить рассаду это была отдельная эпопея, летом 2021 года мне сделали операцию на колене по восстановлению передней крестовидной связки, поэтому к марту, когда надо было высаживать рассаду, колено сгибалось не полностью. Опыт высаживания сотен растений в землю с полуфункциональным коленом — 3/10, не рекомендую. 

После этого началась война в Украине. Я сама украинка, у меня там мама и друзья. После фотографий изнасилованных детей в Буче меня накрыло депрессией, я почти не ела, много спала и часто плакала. Тут случилась пауза длиной в пару месяцев, вроде помню что высадила все, что было, в землю, и включила автоматический полив. Оно как-то там само росло, я реально не помню ничего.

Когда меня отпустило, все уже подросло и начались проблемы с насекомыми. Коротко — сначала была тля, от которой курвились листья. Потом — огуречные жучки, которые в отсутствие огурцов жрали лепестки бутонов всего, до чего добирались. Сейчас у меня военные действия против орд кузнечиков и саранчи, потому что они жрут не только листья, они могут сгрызть половину цветка, а георгины обгладывают до самой серединки.

Видишь зеленого кузнечика на фото внизу? А он там есть!

В июне цветов стало слишком много для ваз в доме, я собрала волю в кулак и поехала к двум флористам в ближайшем городе говорить привет, я такая-то, у меня цветы. Я интроверт и с силами собиралась долго, но собралась, это главное. Потом, когда набралось еще больше цветов, я их нарезала, погрузила в машину и поехала продавать к тем, кому уже сказала привет. Первой флористки не было на месте, а вторая купила у меня все, что было. Это было очень неожиданно, очень приятно, и реально меня очень вдохновило.

Вообще, с января по май все это было беспросветным количеством работы, грязной и часто тяжелой. Пока не начались первые цветы. Будучи садоводом сама, я недооценивала, насколько много эмоционально могут поменять просто цветы, много цветов. С мая это перестало быть настолько тяжело и даже стало приносить радость, хотя ебаные кузнечики слегка ее портят.

Надеюсь, вам было интересно :) 

Крик души после 9-го мая

Здравствуй, Реахтур. 

Пришел сюда в теперь уже далеком 2011-м году, когда ни о каком "Крым наш" или войне в Украине никто даже подумать не мог. 

Прекрасно помню борьбу с наплывом ваты и ботов в 2014 году, когда даже Реахтур захлестнула волна ура-патриотизма и бесконечных "Няш мяш".Очень рад, что сегодня, когда почти весь рунет превратился в Ватный Ад - здешние пидоры продолжают придерживаться адекватных и человеческих взглядов. Но это было вступление.

Внутренний раскол:

На сегодняшний день, почти весь мой привычный круг общения - включая родителей, семью, друзей и коллег, оказался не просто расколот, а разрушен до основания. 

Я ожидал, что когда начнется война - у нас начнутся сильные разноглазия, с существенным количеством близких. Не ожидал, что разногласия будут настолько фундаментальны, и затронут 99% людей. С этим можно было жить до 24-го февраля, стало очень тяжело мириться после, а после 9-го мая - просто невозможно. 

Что было вчера? Вчера было всё: 

1. Я слышал, как мои родители радуются, что в Одессу вечером тоже прилетает "праздничный салют". 

2. Как подвыпившая родня кричит, что им не жалко хохлов, пусть сдохнут. 

3. Какой молодец какой-то мой, через три пизды колено родственник, который сейчас воюет под Изюмом. 

4. Как друзья и коллеги радовались военному параду и расстраивались, что не будет (сука!) самолетиков.

И в итоге пришло понимание, что никого рядом, кому можно доверять, рядом не осталось. И это пиздец какое отвратительное чувство.

Заключение:

Сейчас потихоньку планирую отъезд и уже осознанно рву контакты с теми, с кем не сложилось. Если 75 дней назад была вера, что ситуация может измениться, то сейчас пришло понимание :"Неа, эта хуйня в головах надолго". 

 К чему это всё...

Во-первых, хотелось просто крепко обнять всех здешних пидоров. Вы буквально последнее, что не дает мне свихнуться и озвереть окончательно.

А во-вторых, хотел узнать, особенно у жителей РФии - как обстоят ваши дела в общении с близкими? Много ли отсеялось, и как справляетесь?

Бывший регионал Родион Мирошник, который занимал должность «посла ЛНР» в России, признал, что в Украине почти не осталось пророссийского населения, потому что «сложно оставаться пророссийским, когда по твоему дому прилетают российские снаряды». И тем самым признал, что Россия бьет по мирным, которые в прошлом эту самую Россию любили.

Смешно, что Мирошник при этом уверен, что «люди отходчивы», поэтому в итоге все простят и опять полюбят Россию, которая убивала их близких, бомбила их дома и стирала с лица земли их города.

Как мы в детстве какали
в городе Орле?
В гендерно нейтральную
дырочку в земле
вырытую батею
в русском чернозёме
в гендерно нейтральном же
деревянном доме.
Помню: ночь, дощатый сруб.
Ветер инфернален.
Надо мной склонился дуб
гендерно нейтрален.
То есть, дуб навряд ли гей,
он мужского рода,
но ему до желудей
вся моя природа.
Я ж сижу и неспеша
с дверью нараспашку
с дубом в унисон шурша
мну и мну бумажку
из газеты Спид-Инфо.
Помните такую?
Секс, скандалы, НЛО,
укрупненье хуя,
для лихого стояка
порошок алое
по 14 рублей
банка. Вот её я
гигиены находил
средством идеальным.
Там певец какой-то был
гендерно нейтральный
на обложке за январь -
дело в холод было.
И лунища как фонарь
полная светила.
Дикой максимум красы,
минимум уюта.
Ледянющие трусы
через три минуты.
Драный свитера мохер
о сучок коряги.
Отрицательный размер
писюна-бедняги.
Печь-бержуйка за окном
манит тёплым чудом.
Я и рад бы позабыть
но не позабуду,
как бегу по грядкам в дом,
насладясь моментом.

Не важно за кого голосовать на выборах. У нас все еще есть кандидат.

Мы видели, как все были воодушевлены очередями за Надеждина. Я и сам был в такой очереди.

Мы заметили, что если оппозиция консолидирует свои силы, то общество за короткий срок с нуля поднимает рейтинг ранее неизвестного кандидата и начинают плавно включаться лидеры мнений и звезды эстрады. Объединение действительно работает.

Сейчас, даже если не допустят Надеждина (что фактически уже произошло), у нас все еще остается возможность для маневра. И это не просто "12 часов против Путина" - это Даванков.

Возможно, кто-то смотрел ролики Навального, где он говорит о том, что Даванков - это "карманная партия" и вообще подставное лицо. Однако, вы забываете, что Путин даже своим доверенным лицам не доверяет и не хочет ставить их на свое место (вспомним того же Медведева). Это связано с тем, что он видел, что происходит на примере Казахстана, когда вы ставите свое доверенное лицо вместо себя на роль президента.

У Даванкова, как и у Надеждина, есть потенциал стать "нормальным здоровым политиком". Он подавал сигнал оппозиции, оставляя свой голос за Надеждина в Ярославле. 

Мы можем значительно повысить рейтинг Даванкова, если объединимся как оппозиция.Вся сила и потенциал протеста, который накопился в нашем обществе, все еще существует и требует выхода. Чтобы достичь этого, нам нужно определить точное политическое действие. Для этого необходимо объединить усилия оппозиции и обсудить следующий политический шаг. И, скорее всего, этим шагом может стать поддержка Даванкова.

Все также критиковали Надеждина до очередей, пока оппозиция не начала робко говорить о том, что он является лучшим выбором из всех возможных вариантов. В результате, мы все получили огромный стимул для надежды. Осталось только превратить эту надежду в веру и стратегию.
Нужно продолжать объединять оппозицию и наши силы.

Поскольку Даванков не является наследственным диктатором, вероятность того, что, почувствовав поддержку народа, он станет "нормальным кандидатом", очень высока. Вы можете убедиться в этом, прочитав его посты в Telegram. В них есть признаки адекватного человека, что в наше время лучшее из всех зол.

Я уверен, что тут сидят уважаемые пидоры представители оппозиции или те, кто может повлиять на других уважаемых пидоров спикеров в оппозиции. Пожалуйста, начните уже обсуждать следующий политический шаг вместе и рассмотрите кандидатуру Даванкова на этот шаг.

Я пишу это, потому что уже вся ситуация вызывает боль в жопе отчаяние от бездействия.

Во время российской оккупации Бучи двух женщин жестоко убили, третью — повесили или довели до суицида.

Журналисты The New York Times рассказали их истории.

Первую женщину звали Оксана Сулима, когда она погибла, ей было 34 года. Оксана родилась и большую часть жизни прожила в Буче. Несколько лет назад она развелась с мужем и переехала в Киев, потому что хотела жить поближе к родителям, чтобы те помогали ей присматривать за дочкой, которой сейчас пять лет.

За два дня до начала войны Оксана приехала в Бучу в гости к друзьям, но выбраться из города уже не смогла, так как все пути в Киев были отрезаны в первые дни полномасштабного вторжения. Последний раз друзья видели Оксану 10 марта на площади Тараса Шевченко — популярном месте встреч у бучанцев. 15 марта мать Оксаны Лариса Сулима опубликовала пост в фейсбуке, в котором написала, что ее дочь не выходит на связь, а у нее серьезные проблемы с ментальным здоровьем, и они могут усугубиться из-за боевых действий.

Тело Оксаны нашли в апреле, после ухода из Бучи российских войск. Она лежала в доме на Вокзальной улице, рядом со школой № 3, куда она ходила ребенком. На ней не было ничего, кроме мехового пальто. По найденным около тела гильзам полиция установила, что Оксана была убита 17 марта, через неделю после исчезновения. Позже возле железнодорожных путей нашли ее паспорт.

В спальне дома, где нашли Оксану, полиция обнаружила разбросанную женскую одежду, нижнее белье и использованный презерватив. Чиновник, знакомый с делом, сказал The New York Times, что есть доказательства того, что Оксана была изнасилована.

36-летняя Анна Нога, как и Оксана, большую часть жизни провела в Буче и, несмотря на войну, не планировала уезжать. В городе у нее была семья и много друзей. После начала российского вторжения она почти все время проводила в подвале своего двухэтажного дома, иногда выбираясь, чтобы навещать отца и спасать кошек.

Отец и мачеха Анны занимались разведением собак. 13 марта Анна, несмотря на уговоры родных, заявила, что поедет искать корм для животных. Больше они ее не видели.

О дальнейшей судьбе Анны The New York Times рассказала женщина по имени Людмила. Она приютила у себя девушку, когда у той взрывом выбило окна и в доме стало слишком холодно. В квартире также жили двое мужчин — сын Людмилы и друг Анны Владислав и его бывший одноклассник Юрий. Вечером 18 марта Анна, Владислав и Юрий спустились покурить у подъезда — и не вернулись.

От соседей Людмила узнала, что к дому подъехали российские военные, надели Анне и мужчинам мешки на голову и увели в подвал расположенного рядом 10-этажного здания. Соседи рассказали Людмиле, что, пока Анну вели, она кричала «Слава Украине!»

Неделю спустя Людмила вместе с другом собирала дрова и увидела в саду одного из домов три тела — сначала Анны и Юрия, а затем и своего сына Владислава. Все трое были убиты выстрелом в глаза. По словам Людмилы, Анну так сильно избили, что она долго не могла узнать ее лицо.

81-летняя Людмила Щеглова тоже не хотела уезжать из Бучи, где она прожила почти 40 лет. В своем деревянном доме она вместе с мужем растила сначала дочь Елену, а затем внука Евгения. Муж Людмилы умер несколько лет назад — с тех пор она жила одна с собакой и кошкой.

Дочь Людмилы Елена живет в соседнем городе Ирпене. Когда началась война, она хотела забрать мать к себе, но это было уже небезопасно из-за обстрелов. Вскоре пропали электричество и связь. 7 марта Елена пыталась дозвониться до матери, чтобы поздравить ее с днем рождения, но не смогла. Спустя несколько дней Елена и Евгений бежали из Ирпеня в Киев.

19 марта на улице, где стоит дом Людмилы Щегловой, остались только две жительницы — она и 84-летняя Мария. Российские военные поселились в доме в конце улицы. По словам еще одного собеседника The New York Times, Богдана Баркара, который в поисках еды оказался у дома Людмилы и поговорил с ней, женщина плакала и рассказала ему о том, что россияне ей угрожают. Она попросила Богдана прийти через пару дней и проверить, будет ли она жива.

Несколько дней спустя Мария услышала, как Людмила спорила с кем-то у себя во дворе, и увидела незнакомого мужчину. От голода и слабости у Марии не было сил вмешаться.

Тело Людмилы обнаружил сын Марии, вернувшийся в Бучу после освобождения города. Женщина была повешена на дереве в своем дворе, у ствола стояла лестница. Полиция квалифицировала смерть Людмилы как самоубийство, но никто из ее близких в это не верит. Она была очень религиозным человеком и не смогла бы совершить такой грех, уверен сосед Людмилы Валентин Мельник. А ее внук Евгений, снимавший тело бабушки с дерева, не верит, что у нее хватило бы сил так крепко завязать веревку.

Сурс: Тык, тык.