поезд в казахстан

В Кремле допустили награждение участников миротворческой миссии ОДКБ

Трое в "Волге", нищета и котятки

Ещё недавно я даже подумать не мог, что буду таранить чужие машины, угрожать балонным ключом, сражаться за канистру бензина, объединять беженцев в автомобильные банды и неделю жить в машине с тремя котами. Нет, я не участвовал в съёмках новой части Безумного Макса. Я пытался прорваться в Грузию через Верхний Ларс.

Сразу предупреждаю - пост получился очень большим, поэтому если у вас нет пары дней свободного времени, под кат лучше не ходить.

Я и до этого не поддерживал политику партии, а 24го февраля окончательно понял, что мне с государством не по пути. В начале марта мы с друзьями смогли урвать билеты в Армению и бросив привычный быт, отправились в незапланированное путешествие. Полгода мы держали руку на пульсе происходящего. Мне нужно было выгадать возможность вернуться ненадолго в РФ, чтобы забрать котов, новый загран, дораспродать остаток имущества и уехать уже насовсем. Сакральная дата 11 сентября, на которую многие прочили дурные вести, прошла тихо, и поэтому 13го числа мы решили ненадолго вернуться в Мордор.

Как вы уже сами догадались, это входило в топ-10 самых тупых решений в моей жизни.

Я не сомневался в неотвратимости мобилизации, но, как и многие, не ожидал её настолько… внезапно. Однако потрясающие успехи лучшей в мире армии вынудили властьимущих раскрутить маховики бюрократии так, что полетели винтики да шестерёнки. За час до утренней воодушевляющей речи луноликого знакомым знакомых уже пришли на работу свеженькие повестки. Поросёнок Пётр понял, что планы снова изменились: пора доставать из гаража и заводит сраный трактор.

До этого мои суточные пробеги за рулём самобеглых повозок ограничивались 400ми километрами, а тут предстояло преодолеть более полутора тысяч. Но ничто так не мотивирует, как перспектива сгинуть ни за что в несправедливой войне под руководством бездарных преступников,  поэтому сомнения были отринуты прочь.

На подъездах к Владикавказу наш космолёт системы Волга впервые начал привлекать внимание постов ДПС. На первом КПП дружелюбные люди с автоматами вежливо поинтересовались, куда мы направляемся, в курсе ли мы сложной ситуации в стране? Проверили все документы, включая военник и паспорта на котов - последние, я думаю, они вообще впервые в жизни видели, и им было просто интересно. Осмотрели вещи. Внезапно пожелали удачи и отпустили, хотя и честно предупредили, что дальше нас развернут. Философски заметив “Развернут - развернусь”, я поехал дальше.

Снова автоматы, требование занести паспорта всех в машине, включая котов, в какую-то будку, наспех сложенную из бетонных блоков. Склоняюсь над узеньким окошком, чувствуя себя персонажем Papers, please. Пожилой мужчина по ту сторону берёт бумаги и начинает читать лекцию, плотно приседая на уши. Суть её сводится к тому, что он презирает бегущих как крыс русских (почему-то не отдавая себе отчёта, откуда обычно бегут крысы), что единственный настоящий патриот это Путин. Включаю дурачка и начинаю так неистово ему поддакивать, что старый Ингуш впадает в прострацию и решает прекратить дискуссию. Едем дальше. 

Стоим, ждём. Дождь усиливается, как и чувство безысходности. Проехать тысячу миль и получить от ворот поворот на одном из финальных этапов - тупо и обидно. Я никогда не умел общаться с людьми в погонах и тем более с ними договариваться, но выбора нет. Формируем делегацию переговорщиков в составе меня самого и отправляем “решать вопросики”.

Полтора часа расшаркивания и предварительных ласк в духе “Т-щ майор, ну очень надо, может мы вас как-то сможем убедить пойти навстречу? - Ой я не такая, я жду трамвая. Вот вы меня сейчас смотивируете, а потом на диктофон запишите, проблемы будут… - Т-щ генерал, да что вы такое говорите, я и диктофоном-то пользоваться не умею, а ехать так надо, что аж переночевать негде - Ну, не знаю, как-то это вот всё… - Т-щ архигенералиссимус, создатель пятого плана преисподней, повелитель мироздания, ну давайте как-то уже решать это вот…”

Хвала Валарам, суровость российских законов компенсируется необязательностью их выполнения. В конечном счёте мне жестами дают понять кому и сколько нужно дать, мы въезжаем в город.

Основной состав экспедиции воодушевлён - мы на финишной прямой! Осталось лишь отстоять пару десятков часов в пробке перед границей, и эта тяжёлая поездка позади! Тогда мы ещё не знали, что она даже ещё не началась…

В 16.00 наша Волга встала в пробку. По разным оценкам мы планировали простоять там часов 20, максимум два дня. Кто бы сказал нам тогда, что это растянется на 6 суток…

Дождь немилосердно поливал ущелье, дворники едва справлялись с потоком воды. Но нам было грех жаловаться, потому что снаружи мы наблюдали бесконечный поток бредущих под ливнем людей. Замёрзшие, промокшие, обмотанные пакетами, плёнкой и скотчем, они тащили за собой свой нехитрый скарб - чемоданы, баулы, сумки. Кто-то шёл пешком, кто-то ехал на велосипедах всех форм и размеров, от монструозных фэт-байков до детских трёхколёсников. Немало было и на самокатах, встречались также люди на скейтбордах и моноколёсах. Всё происходящее напоминало настоящий сюр, какую-то извращённую форму фестиваля Burning man.

Это был настоящий исход. Что-то подобное можно было видеть в фильмах-катастрофах. Я вживую наблюдал весеннюю миграцию соотечественников, но тогда она носила избирательный характер - улетали и уезжали только самые мобильные люди, те, кто мог себе это позволить. Сейчас же бегут все. В одной очереди друг за другом стояли и гнилые Жигули, и Мазератти, и Тесла. Однако эта разношестность имела самые пагубные последствия.

Я не сторонник классового разделения общества, но из песни слова не выкинешь. Февральско-мартовская волна, в массе своей, объединила в себе людей прогрессивных, думающих, с выраженной эмпатией. Тогда уезжали в первую очередь те, кто не хотел иметь дело с людоедским режимом, имел какой-то морально-этический компас. Я не понаслышке знаю, насколько была развита взаимовыручка у весенних мигрантов. Сейчас же побежали в первую очередь те, кто опасался за свою шкуру. Нет, среди них тоже было очень много хороших людей, но на каждого такого приходилось минимум двое, которые ставили своё выживание во главу угла и с высокой колокольни плевали на всех остальных. С такой концентрацией подонков и просто конченных мразей я не сталкивался давно. Они не чурались сбивать девушек, которые не давали им влезть в ряд с обочины и “двигать” мешавшихся под колёсами пешеходов.

Дорога на Верхний Ларс - это узенькая, петляющая между гор однополосная асфальтовая змейка с каменистой обочиной, часто упирающейся в скалистые склоны, мосты или бетонные ограждения. Она предназначена исключительно для движения одной машины в каждую сторону, поэтому необходимо было выстроиться в длинную узенькую вереницу машин и покорно ждать своей очереди. В этом случае было бы медленное, но равномерное движение, и за несколько часов эти несчастные 15 километров до КПП были бы преодолены.

Однако многие сограждане, памятуя Оруэлла, решили, что все животные равны, но некоторые, то бишь они - ровнее. И поэтому встали вторым, третьим рядом, параллельно ещё и пытаясь обогнать пробку по обочине. Удивительно, но вместо того, чтобы обмануть систему и оказаться на кпп раньше всех, эти идиоты внезапно утыкались в какое-то из описанных препятствий, и начинали с не меньшей наглостью и напором стараться вклиниться в законный ряд. Вероятность спровоцировать этим конфликт увеличивалась в геометрической прогрессии с каждым метром: согласитесь, простоять три дня в пробке и пропустить вперёд такого хитреца было бы крайне досадно.

Нервяк усугублялся ещё и тем, что двигалась пробка не только супер-медленно ( в худшие дни мы продвигались на несколько сотен метров), но и совершенно непрогнозируемо: следующий сдвиг на метр мог быть как через 3 минуты, так и через 6 часов. Расслабляться нельзя было ни на мгновение, так как стоило моргнуть чуть дольше обычного, и перед тобой тут же пыталась влезть десять обочечников и двадцать три встречника. Таким образом, водители приходилось не смыкая глаз сидеть, вцепившись в руль и рычаг КПП, чтобы при малейшем намёке на движение врубить передачу и прыгнуть вперёд, чтобы не потерять своё место. В итоге уже на вторые сутки я был похож на персонажа с обложки Кармагедонн, но только словившего бэд трип после убойной дозы ЛСД и мета.

Кот следит за тем, чтобы никто не встроился со встречки.

В один момент передо мной захотели встроиться одновременно и встречник, и обочечник. Пока дегенерат слева пытался задавить мою девушку, буквально грудью вставшую на защиту Волги, справа выскочил его молочный брат на кредитопомойке. Однако он немного просчитался, ожидая, что ему достаточно перекрыть мне дорогу, и полоса будет его. В иных обстоятельствах я бы пожалел тачку, но терпение у меня кончилось несколькими днями ранее, поэтому вместо тормоза я нажал на газ.

Визги несостоявшегося гонщика наскар - ему поцарапали его новую машинку за которую он ещё не расплатился* - эхом отражались от ущелья и ублажали слух всех, кто стоял поблизости. Глотая слёзы, обочечник грозился вызвать гайцов (“ведь это ТЫ, ТЫ В МЕНЯ ВЪЕХАЛ”), но я бы с интересом посмотрел на это. Оскорблённый до глубины души несправедливостью происходящего, он был оставлен на обочине жизни и Верхнего Ларса, а боевой таран системы Волга медленно пополз дальше к цели.

*(впереди его ждал сюрприз - людей с непогашеными долгами и кредитами разворачивали).

Особо рьяных, приходилось стопорить длинным балонным ключом - металлической каркалыгой, достойно заменявшей монтировку. Многие из них психовали и пытались объехать обочину по самому краю - некоторые так там и оставались. Одна недалёкая особа требовала её пропустить ведь она “отбашляла ментам”. Ей так подробно объяснили, куда ей стоит поехать с такими предъявами и что там сделать, что несчастная не выдержала и закатила истерику с рыданиями, заламываниями рук, размазывнием соплей. Однако толпу это не тронуло, и она получила по заслугам. Нет, не то, о чём вы подумали - поверьте, на 4ый день пробки об этом даже гусары прекращают думать. Её ведро вместе с хозяйкой просто столкнули в кювет.

Кошочка крайне раздосадована поведением двуногих (и пустой миской).

Эпохальная пробка на Ларсе сочилась человеческой гнилью и мелочным, тупым эгоизмом. Однако поведение гражданских было лишь одним компонентом рецепта, необходимым, но не основным. Главный секрет коллапса - это слаженная работа продавцов полосатых палочек.

Стоит отдать должное - судя по количеству депосов, сюда согнали немалую долю всех имеющихся в распоряжении нарядов. Оценив назревающую катастрофу, доблестные защитники дорожного правопорядка прикинули свои силы, быстро выработали план - и увеличили её масштабы во сто крат.

Вместо того, чтобы ловить любителей прохватить по обочине и держать под контролем стихийно возникающие дополнительные ряды, господа в фуражках решили поднять небольшой бизнес. За 20, 30, 50, 70к вечнодеревянных (сумма росла в зависимости от дня и расстояния) брали под крыло несколько машин и устраивали им “зелёный коридор”, сопровождая по встречке с мигалками. Охрененный план - надежный, блин, как швейцарские часы. Особенно если бы при включении мигалок вся колонна получала свойство “бестелесный”. Однако доколе гайцы не преуспели в волшебстве, каждый такой прогон заканчивался тем, что вереница машин упиралась в едущую по встречке фуру или, например, машину скорой помощи - и пробка вставала колом на несколько часов. Игра в тетрис в замкнутом пространстве без крана или грузового вертолёта была крайне неэффективной, в результате чего вместо того, чтобы разгружать и разруливать, ДПС лишь усугубила происходящее, за что им отдельное и горячее спасибо. Из-за подобных заторов и блокировки встречки каждый день складывалась ситуация, когда до КПП не мог добраться даже пересменок таможенников! 

Эта реанимация стояла напротив нас не менее часа благодаря встречникам.

К слову, про местных. Предприимчивые осетины пользовались любой возможностью нажиться на живущих в пробке людях. Кроме описанных выше услуг по экспресс-доставке вникуда, они с радостью организовали бизнес по продаже велосипедов и самокатов. До момента, пока пограничники не стали пускать пешеходов, стоимость детского велика варьировалась в пределах 20-30к. После границы их обычно бросали - договорившись со стражами, можно было собирать богатый урожай и продавать их снова и снова. Или, хотя бы, снять всё самое ценное.

С горючкой вообще были большие проблемы. Даже экономичные тачки без дозаправки начинали обсыхать на 4-5 день пробки, хотя речь шла о смешных для автомобиля расстояниях. Но когда двигатель молотит часами, пусть и вхолостую, иссякают самые объёмные баки. 

Но зачем же держать мотор заведённым, если пробка почти не движется? Многие так и думали, двигаясь первые дни в режиме старт-стоп: завели, проехали метр, заглушили. Однако тут подкрадывалась другая, для неискушенных автолюбителей неочевидная проблема.

Стартер машины - это немаленький такой электромотор, который за несколько секунд пуска сжирает весомую толику заряда аккумулятора. Генератору требуется от 10 до 30 минут работы на холостом ходу, чтобы компенсировать потраченную на запуск энергию. Таким образом, каждый старт-стоп неотвратимо приближал аккумулятор к полному разряду.

Всё это свелось к странному сурвайвлу, где необходимо было балансировать между расходом топлива и зарядом аккумулятора (который на большинстве машин вообще нужно ловить “по ощущениям”). Я выработал следующую стратегию поведения: после того, как пробка сдвигается, жду 15 минут. Если движение продолжается, то таймер обнуляется, а я сэкономил один запуск. Если движения нет, то глушу двигатель и остаюсь как минимум при том, что потратил. В зависимости от общего баланса “бонусного времени”, я иногда глушил машину раньше срока. Таким образом мне удалось дотянуть до финала, не прибегая к припасённой чудо-коробочке джамп-стартера (этакий экстренный павербанк для авто). Хотя последним я не раз и не два помогал страждущим, аки Иисус оживляя их вёдра буквально одним прикосновением. Впечатлительный народ был уже готов основать религию, но мне не нравилась перспектива закончить на кресте, поэтому я просто рассказал тёмным душам, что это за девайс.

Так… там впереди ещё один завестись не может. Тащи джамп-стартер!

Даже несмотря на мою экономию и припасенную канистру с бензином, ночью 4го дня у меня уже было менее половины бака - и никакого понимания, сколько ещё времени придётся ползти до границы. Посадив за руль девушку-навигатора и дав наказ таранить без зазрения совести всё, что попытается влезть в наш ряд, я отправился добывать горючку. На расстоянии примерно в сутках пути от нас (около километра) стоял мой друг, выдвинувшийся чуть позже нас. По моему настоятельному совету он взял с собой аж две объёмистые канистры, и одну из них я как раз планировал одолжить.

Пробка тем временем встала совершенно: на границе разрешили проходить пешком, и если раньше людям приходилось искать велосипеды или за огромные деньги подсаживаться к кому-то в машину, то теперь вся скопившаяся на границе толпа пешеходов хлынула на нейтральную полосу, полностью её заблокировав.

Обуреваемый этими размышлениями, я дошёл до машины товарища. Он ехал с семьёй: жена и двое маленьких детей. Я с содроганием представлял себе, какие неописуемые ужасы пережил мой товарищ, и был готов встретить его, уже повредившегося рассудком. Но вопреки моих худшим прогнозам, товарищ был хоть и не очень бодр, но более-менее разумен. С другой стороны, отдал бы мне человек в здравом уме канистру драгоценного бензака?

Заполучив вожделенный сосуд, я, слегка косплея классического Безумного Макса, понёс сокровище обратно к машине. По пути у металлической канистры отвалилась ручка, и мне пришлось нести её в обнимку. Мне неоднократно предлагали её продать, а один раз даже пытались сделать предложение, от которого было невозможно отказаться. Но на пятые сутки пути я был готов убить любого, кто встанет на нашем с канистрой пути, и конфликт был исчерпан, даже не начавшись.

Примерно так я себя ощущал в тот момент.

Если вы думаете, что с едой дела обстояли лучше, вы глубоко заблуждаетесь. Всё съестное в нескольких окрестных магазинах было сметено ещё в первые часы пробки, а поставки по понятным причинам слегка задерживались. На недельное стояние не рассчитывали даже самые отчаянные пессимисты, поэтому личные запасы или иссякли, или испортились. Ах да, я не упомянул, что после первого дня днём стояла испепеляющая жара, а ночью становилось ощутимо холодно.

И если источник питьевой воды на третьи сутки мы обнаружить смогли, то с едой назревала подстава. Лично нас очень выручило случайное совпадение. Я уже был готов завещать проект принцессочек подруге на Кипре, но та настолько не хотела брать на себя ответственность, что подняла все возможные контакты и нашла знакомого подруги, который аккурат в это же время должен был приземлиться во Владикавказе и пронзить пробку на самокате.

К слову, о котах. Я переживал, как эти пушистые жопки перенесут дорогу в несколько дней. То, что нам с ними придётся в общей сложности торчать в машине 8 чертовых дней, из которых 6 суток безвылазно, я бы, наверное, даже не рискнул их с собой брать.

Однако пушистики показали просто стоическую невозмутимость. Всю дорогу они исправно ходили только в лоток, который мы установили им на полу сзади, не докучали и вели себя как крошечные ангелочки, хотя и им было очень тяжело, особенно по жаре. Лишь один раз младший кот подкинул проблем, дав дёру из открытой двери и чуть не попав под колёса. Эта ошибка стоила мне разбитого об асфальт колена, но испуганный котейкин был вернут обратно в Волгу и посажен на поводок. Впрочем, посмотрев, что творится снаружи, он больше и не предпринимал попыток покинуть машину.

Кот на ПОДЛО-КОТнике

А куда же, простите, ходили в туалет двуногие? Это был куда более сложный и деликатный вопрос. Местность вокруг не баловала ни ватерклозетами, ни кустами. А тысячи людей просто физически не могли потерпеть недельку-другую. В результате чего всё за пределами асфальта было буквально засрано и зассано так, что сошедший с дороги человек имел ненулевые шансы утонуть в экскрементах.

На пятые сутки пути мы приблизились гостиничному комплексу, где помимо всего прочего был ещё и платный туалет. Я обрадовался ему в первую очередь как возможности произвести хотя бы минимальные гигиенические процедуры и смену белья, так как от меня уже начали шарахаться даже помойные крысы. Однако зайдя в платную кабинку, я невольно, но дословно повторил знаменитую гифку.

ссылка на гифку

Чем ближе мы становились к КПП, тем медленнее двигалась очередь. Если в первые дни мы запросто проезжали за сутки по 3-5 километров, то потом нас обгоняли даже тихоходки. Не нужно было иметь докторскую по математике, чтобы понять: такими темпами тепловая смерть вселенной настанет чуть раньше, чем мы увидим границу. Повернуть назад мы бы не могли, даже если захотели. Отчаяние и ярость постепенно трансформировались в исступление, поэтому мы твёрдо решили, что или доедем до границы, или умрём, пытаясь.

Говорят, что в этой пробке кто-то успел родиться. Не могу подтвердить или опровергнуть эту информацию, но в то, что кто-то отъехал (физически или кукухой) - охотно поверю. Где-то впереди у очередного беглеца сдали нервы и он на полном газу (понятия не имею, где он нашёл место, чтобы разогнаться) пошёл на таран. Когда пожарные расчеты добрались до места происшествия, вангую, тушить там было уже нечего.

Попутно мы звонили, писали и посылали голубей с жалобами в службу спасения. Это ли сыграло свою роль, или какие-то иные обстоятельства, но на пятые сутки появилась гуманитарная помощь - людям начали раздавать еду, воду, теплые вещи.

Были организованы микро-кпп и заграждения на протяжении всей пробки, на которых держали под контролем количество рядов. Тех, кто совался на обочину, били ногами по голове. Ладно, насчёт последнего я немного дофантазировал, но обочина действительно стала свободна.

Это был первый лучик надежды за всю неделю. Понимаете, все прошлые дни тысячи людей находились в состоянии жесточайшего стресса. Не только из-за неконтролируемого движения и наглецов, отсутствия минимальных удобств и даже ресурсов: на каждого человека в пробке давило осознание того, что можно не успеть. Связь в ущелье была отвратительной, что порождало огромное количество тревожных слухов. В первые же дни прошла информация, что мужчин выпускать не будут. Потом обещали выдавать повестки прямо на границе… мобильный военкомат перед КПП и чёрт знает что ещё. Часть из этих россказней подтвердилась, хотя большинство были не более чем плодом паники и отчаяния. Уверенности не добавляли и некоторые бредущие назад люди, которых действительно не пустили на границе (обычно причиной тому были долги), и проезжающие мимо нас БТР с вооруженными людьми на броне.

За следующие, шестые сутки мы словно пушечное ядро преодолели оставшиеся два километра до российской границы. Были готовы к допросам, лекциям, угрозам, прессингу, досмотрам… в итоге, российское КПП мы прошли за 10 минут. Показали загранники, котов (документы на них никто не смотрел, открыли багажник - и всё. Даже военник никто не смотрел! А разговоров-то было…

Нейтральная полоса тоже встретила нас пробкой, но не такой суровой, как предыдущая. При этом живописность местности повысилась ещё сильнее: узенькая горная дорога петляла меж скал и горных рек, иногда ныряя в длинные туннели. Нам потребовалось около 4х часов, чтобы преодолеть эти 3 километра, но по сравнению с недавней пробой было ощущение, что мы просто летим.

В сухом остатке:

-8 дней в пути, 6,5 суток в пробке

-Проехали 15 километров пробки до кпп и 3 км по нейтралке

-Во время великого стояния сожгли где-то 60 литров бензина

-В меня дважды въехали машины с заснувшими за рулём водителями

-Все три кошака пережили путешествие

-Наконец-то можно продолжить разработку “Принцессок”!

Пост получился таким же длинным, как и сама пробка, но не написать я его не мог. Сейчас границу проходят за несколько часов, но мне хотелось бы, чтобы люди знали, как это было. Спасибо всем тем немногим, кому хватило терпения хотя бы пролистать его до конца, не говоря уже дочитать.

ХУЙ ВОЙНЕ.

Как выглядит продвижение НАТО на восток.

Обстрел Украины с территории Белгородской области посреди оживленной трассы

В предыдущем посте как минимум один реакторчанин поинтересовался - как я свалил? Так что напишу свою писанину, не ради плюсцов, но может кого-нибудь замотивирует, как меня в свое время видосики с ютубов от сбежавших. Картинка для привлечения внимания.

    В последнее время работал машинистом в Московском метро,а перед тем как уехать, год сидел в декрете с детьми.

    Решение уехать пришло не сиюмитно само собой. В моем случае тут скорее повлияло появление семьи и детей. А отсюда неизбежные мысли - как и где они будут жить, когда подрастут? Ну и не сложно было понять, что в России на моем веку лучше не станет, а пожить хотелось бы сейчас. Так что стал прикидывать варианты.

    Первое что подумал - конечно же англоговорящие страны, т.к. свой жалкий уровень знания это уже что-то, в отличие от какого-нибудь немецкого с нуля например. Про лотерею гринкард обмолвлюсь - что конечно играли, года 3, но это было скорее - почему бы и нет,а вдруг повезет? Параллельно искал возможности не так зависимые от случая. Канада - остановил выбор на ней из-за наличия вороха иммиграционных програм. Стал готовиться - выполнил эвалюацию диплома после шараги (кто не знает - это когда уполномоченая фирма оценивает твой уровень образования, полученный за пределами Канады, и присваивает ему уровень соответствующий Канадскому), стал подтягивать инглиш и готовиться к сдаче АЙЛС. Подумывал как квартиру продать - единственное пожалуй материально ценное приобретение. Но приобретенное с использованием окаянного материнского капитала, так что сейчас по факту - квартира осталась и с ней ничего не сделать - кроме как сдавать.

    На этом этапе и началась "победоносная войнушка Хуйла". Само собой все планы полетели по пизде. О своих мыслях и переживаниях по этому поводу я не буду, все таки пост  о том как уехал. Но надо упомянуть, что в ближайшее время после начала войны, был скручен из одиночного пикета с обязательными отсидкой суток в ожидании "суда" и штрафом с административкой. Это был уже 2ой такой приятный случай, что еще больше добавляло уверенности в правильности намеченной цели. 

    И тут было принято ошибочное и необдуманное решение на эмоциях - валить как есть и как можно скорее. Денег припасенных не было достаточно для эмиграции. Родители, услышав и охуев от услышанных планов, помогли немного деньгой - около 7 тыс зеленых из заначки. Своих было примерно 5. Естественно никакой речи об относительно легальном пути иммиграции уже не было - надо было валить здесь и сейчас, поэтому только Штаты(там жила и уже натурализовалась через брак сестра жены,как никак,а уже не в пустоту) и только через границу с Мексикой.

    Как вы уже обратили внимание - денег не было достаточно даже на покупку билетов верно? Но тут была сделана ставка на своего рода козырь - жена была еще сотрудником авиакомпании и мы могли пользоваться льготными перелетами на подсадку. Подсчитав,  что так денег должно хватить - решились. Сперва в Дубай, оттуда в Бразилию, затем в Мексику и дальше уже в приграничный город и к границе. Такой был план. Был. Удалось добраться до Бразилии, и уже там узнав, что из-за санкций программа льготных билетов примерно через неделю перестанет работать. Ухудшало все то, что билет из Бразилии до Мексики не удавалось взять по льготе - если брать, то только за фулл прайс.

    И вот проснувшись в гостинице Сан-Паулу(кажется), прикинув наши шансы - что если ехать сейчас и если даже удастся добраться до границы, то на руках останется около  4 тысяч на все про все - на покупку машины, жилье и прочее. Было решено ехать обратно.

    Так за свой импульсивный вояж было потрачено где-то 3 тысячи и возвращение обратно.

    Про настроение после возвращения тоже писать не стану, уважаемая публика сама догадается. Но долго нос вешать не было роскоши. Решил делать все, чтобы продать таки хату и на эти деньги уже переезжать. Но и это не удалось. Примерно за этими хлопотами меня застала мобилизация.

    Естественно времени уже ни на что не было - быстро рассудив с женой, решили валить тупо на деньги взятые в кредит через приложение банков - взяли сколько давали - по ляму на каждого.

    Я вылетел 27 сентября прошлого года в Турцию, на предложение о помощи от замечательно человека и по совместительству нашенского пидора) Он еще многим помогал на месте, там целая тусовка собралась, но сейчас не об этом.

    Я торопился, т.к. мы опасались закрытия границ, которого все-таки к счастью не произошло. Свалив в Турцию, там я ожидал семью около 10 дней, обменивал наши рубли в местных обменниках (по выгодным тогдашним 60 рублей) и планировал дальнейшие шаги.

    Семью встретил, билеты покупали с российских карт на сайтах российских агрегаторов. Но я старался выбирать маршрут так, чтобы это было максимально не мэйнстримно, ибо изучая каналы с тематикой - как свалить в США через границу, там слишком часто говорили, что россиян массово ссаживают с самолетов летящих через европу. Представив такой сценарий, я понимал, что ограниченный бюджет не позволит покупать билеты до тех пор, пока не получится. Так что решили лететь огородами,а не напрямки в Мексику - из Турции в Колумбию затем в Мехико, а не Канкун, и далее к приграничному Мехикали,а не злополучной Тихуане. Самое стремное было пожалуй в порту Стамбула, боялся всех этих историй, что именно турки не сажают россиян, а это были самые дорогостоящие билеты. Так что я делал ебало кирпичем, в хорошем смысле слова - я турист, еду отдыхать и в рот я все ебал, пустите меня уже к моему морю. Так или иначе, на всем пути нас никто никуда не ссаживал и не спрашивал сверх необходимого. Что на это повлияло - невозмутимое ебало, маршрут, удача или ничего из этого я не знаю. Но до приграницы мы добрались, как я считаю, без малейших припон. В самом Мехикали пробыли примерно неделю, точно уже не помню. Машину купили дня через три после прилета, и проехали с 3ей попытки за "пупырки",по попытке в день.

    Стоит упомянуть,что ездить пришлось без прав,да и без опыта вождения как такого, если не считать 20 часов вождения полученного в автошколе. Ощущал себя "Суицидальным Сергеем", но деваться то было некуда.

    Можно писать и писать, но уже многовато. Если заинтересованы еще в одной простыни текста дайте знать.

Самый беззащитный — уже не Сапсан. Всё оказалось куда хуже…

Больше года назад хабравчанин keklick1337 опубликовал свой единственный пост «Самый беззащитный — это Сапсан» в котором рассказывает как он без серьёзных ухищрений получил доступ ко внутренней сети РЖД через WiFi Сапсана.

В ОАО «РЖД» прокомментировали результаты этого расследования. «Есть результаты проверки. Почему удалось взломать? Наверное, потому, что злоумышленник. Наверное, из-за этого… Ну, он из „фана“. Юный натуралист. Там уязвимостей, которые бы влияли на утечку каких-то критических данных, нет. Мультимедийный портал „Сапсанов“ функционирует как положено и не нуждается в доработке», — заявил Евгений Чаркин.
То есть вместо того, чтобы выразить благодарность за обнаруженную уязвимость, автора обозвали «злоумышленником» и «Юным натуралистом».

К сожалению, но специалисты РЖД, начиная с директора по информационным технологиям, отнеслись к статье очень пренебрежительно, проигнорировав важное указание автора:
Также оттуда в сеть РЖД есть впн. Если захотите — найдёте её там сами.
И вот, год спустя я попал в сеть РЖД даже не садясь в Сапсан.

Видимо, только этот котэ добросовестно охраняет вокзал.

Как именно я попал в сеть РЖД с пруфами, чего не сделал директор по информационным технологиям ОАО «РЖД» Чаркин Евгений Игоревич и возможные последствия — под катом.

Всё началось с гипотезы

В интернете очень много бесплатных прокси-серверов. Но кто в здравом уме будет открывать всем желающим выход в интернет через свой роутер? Вариантов по большому счету два: это либо взломанные устройства, либо владелец забыл отключить эту функцию.

Таким образом меня посетила идея проверить гипотезу: «Есть ли жизнь за прокси»?

Я запустил nmap по диапазону адресов по порту 8080. Далее из полученного результата прошёлся прокси-чеккером в поисках публичного прокси без авторизации и из положительных результатов выбрал самый близкий ко мне по пингу.

Запустил сканер через него по адресам 172.16.0.0/12 порт 8291 (mikrotik winbox). И! Я его нашёл! Без пароля!

То есть за роутером с прокси есть ещё один — Mikrotik без пароля. Гипотеза подтверждена: за прокси могут быть целые незащищённые сети.

Только на тот момент я недооценивал масштаб «незащищённости», который я случайно нашёл.

В поисках Немо владельца системы

Так как я придерживаюсь принципов Grey hat (Обо мне mysterious Russian-speaking grey-hat hacker Alexey и статья на Хабре) и «съел собаку» на безопасности Mikrotik, то я принялся искать владельца системы, чтобы связаться с ним.

Кстати, заходите в Телеграм чат «RouterOS Security» t.me/router_os

Недолго думая я поднял исходящий VPN до себя. Всё же комфортней через нормальный туннель дальше изучать сеть и искать признаки владельца системы. HTTP connect — ещё тот геморрой…

За интерфейсами ether1 и bridge ничего интересного не обнаружил. Найденные камеры были абсолютно не информативными.

А вот сканирование vpn, отмеченные красным на скрине выше, выдало более 20 000 устройств…
Причём более 1000 штук — микротики. Огромное количество устройств с заводскими паролями.

Вот некоторые из найденных сервисов с паролями по умолчанию:

1. Камеры наружного наблюдения — подавляющее большинство.

Ещё камеры

Даже офисы внутри

Камер, по скромным ощущениям, не менее 10 000 штук. Производители разные: beward, axis, panasonic и т.д.

2. Ip-телефоны и FreePBX сервера также большое количество.

3. IPMI серверов:

Asus

Dell (их подавляющее большинство)

Supermicro

Из серверов виртуализации встречаются ESXi, Proxmox и oVirt

Много узлов кластера Proxmox (по поднятым сервисам и трафиком между ними.)

4. Преобразователи ethernet во 'что угодно' (Moxa UniPing etc)

5. Системы управления ИБП

6. Внутренние сервисы

Что-то похожее на мониторинг состояния систем обеспечения здания.

Система управления кондиционированием и вентиляцией

Различные системы управления табло на перронах :-)

Эта самая красивая

Некий терминал, но внутри модифицированный дебиан.

Таких нашёл около 20

Кстати, аптайм у него почти год:

6. Сетевое оборудование

Разумеется, много различных роутеров. Как уже сказано выше, мне больше интересны Микротики. Подавляющее большинство с последней прошивкой и пароли не пустые. Но есть без паролей и с устаревшими прошивками.

Туннели наружу подымаются легко. То есть фильтрации исходящих коннектов практически нет.
Более того огромное количество микротиков со включенным прокси, аналогично тому, при помощи которого я и попал в эту сеть… Кстати, туннели через них тоже замечательно подымаются.

Не полный кусок лога по прокси.

Такое ощущение, что интегратор, который строил сеть, специально оставил этот доступ.

И все же кто же хозяин?

Думаю, что уже все и так догадались.

Это я пробежался по верхушкам в рандомном порядке. Потратил я на это чуть больше 20 минут, чем автор статьи про Сапсан.

Это здец. Сеть просто в решето.

Причём это устройства по всей РФ.

Например, вот это вокзал Уфы

Антропово Костромской области

Развёрнута профессиональная система видеонаблюдения.

Нашёл презентацию по вокзалам.

macroscop

Находил Кемерово, Новосибирск, Омск и т.д. По внешнему виду вокзалы сложно определить. К тому же я поездом уже лет 5 не ездил.

Как же так получилось?

Я всегда считал, что уязвимости в корпоративных сетях появляются из-за ошибок или специальных действий безграмотных сотрудников. Первое что пришло мне в голову — это некий сотрудник по разрешению СБ поднял у себя из дома VPN до рабочей сети на микротике в своей домашней сети. Но в данном случае эта моя гипотеза разбилась как только я увидел обратный резолв адреса через который я попал на этот Микротик.

То есть это один из шлюзов в мир из сети РЖД. Ну и в сеть РЖД тоже…

Получилась вот такая картина:

Вероятно, что это один из офисов РЖД, который прилинкован к основой сети через l2tp. Я попадаю в сеть где межсетевые экраны отсутствуют как класс. Запускаю интенсивное сканирование хостов — у меня соединение не рвётся. Значит о системах обнаружения вторжения (IDS/IPS) РЖД тоже ничего не слышал. Микротик может замечательно интегрироваться, например

Обнаружил кучу устройств без защиты. Это говорит, что службы сетевой безопасности в РЖД так же нет.Много устройств с дефолтными паролями. То есть политики паролей тоже нет.С Микротиков внутри сети я легко поднял туннели. То есть исходящий трафик не контролируется. Я вижу все интерфейсы управления в одной сети с клиентскими сервисами. Админы РЖД ничего не знают о Management VLAN
«Российские железные дороги» провели проверку после взлома мультимедийной системы поезда «Сапсан» одним из пассажиров, критических уязвимостей не обнаружено.
Так дайте ответ, Евгений Игоревич, какой «Юный натуралист» проводил расследование и не заметил гнездо со слонами?

У меня лично есть всего три варианта ответа на этот вопрос:

1. У Вас исходно плохая команда.

Проверку проводил тот же отдел, который и проектировал/обслуживает систему. Отрицая проблему, они или сохраняют свою работу, или преследуют иные цели.

2. Вы доверились не тому специалисту. Аудит проводил некомпетентный сотрудник.

3. Вы и так знаете о проблеме, но по каким-то неведомым причинам не можете ее публично признать и решить.

Стоимость уязвимости

«Что есть защищенная система? Защищенная система — это та система, взлом которой стоит дороже, чем ценность информации, которая там есть. Вот и все», — подытожил директор по информационным технологиям ОАО «РЖД».
Предлагаю применить Вашу систему оценки в теории на примере системы видеонаблюдения РЖД.

Чтобы вывести камеры из строя так, чтобы их могли восстановить только специалисты вендора, достаточно залить прошивку с заблокированным сетевым интерфейсом.

Рандомно выбранная из списка установленных модель стоит ~13к рублей.

А закупки по 44-ФЗ отличаются, как непредсказуемой конечной стоимостью, так и временем проведения самой процедуры и получения продукта. Я потратил 8 часов для сбора информации для этой статьи. Найдено ~10к камер. Производителей камер, которые установлены, немного — максимум штук 10.

Гипотетическому злоумышленнику потребуется:

Модифицировать прошивки, заблокировав сетевой порт на 10 прошивках. Думаю, что на это у специалиста уйдёт три рабочих дня;Написать сканер, который будет анализировать устройство и заливать соответствующую прошивку. Заложим ещё 2 дня;Запустить этот сканер-прошивальщик, чтобы не смогли найти источник и заблокировать — часа два.
Таким образом за неделю работы специалиста по взлому РЖД потеряет минимум 130 миллионов рублей. Отсюда стоимость одного часа работы злоумышленника будет равна ~2,5 млн. рублей.

Двигаемся дальше.

Быстро заменить камеры на работающие РЖД не сможет. В резерве столько нет. Купить новые из-за обязанности объявления торгов так же не получится. Таким образом вся железная дорога будет без видеонаблюдения не меньше месяца.

А вот это уже опасность террористической угрозы. Чтобы её хоть как-то снизить потребуется на 10 тысячах объектов существенно усилить охрану. То есть даже на маленькую ж.д. станцию потребуется дополнительно 6 человек охраны…

Кажется счёт уже уходит за миллиарды…

Что нужно изменить, чтобы снизить вероятность возможных последствий?
Далее чисто мой взгляд на решение данной ситуации. Он ничего общего не имеет с мировыми best practices.

Так же, сразу оговорюсь, что проблема касается только обнаруженной мною сети видеонаблюдения. В других сегментах сети РЖД, очень надеюсь, всё намного лучше.

1. Нанять сетевых аудиторов, которые помогут найти и закрыть самые «зияющие» дыры.

2. Нанять крутых системных архитекторов, которые имеют богатый опыт построения больших сетей. И не факт, что это будут российские специалисты. Перед ними поставить следующие задачи:

2.1. доработать текущую инфраструктуру до безопасного состояния за минимальные средства (зачем вкладывать много денег в проект, который скоро разберут)

2.2. разработать новую полноценную инфраструктуру, отвечающую всем требованиям безопасности и план поэтапной миграции.

3. Нанять подрядчика, который будет реализовывать в жизни данные проекты и передавать на эксплуатацию сетевикам РЖД.

4. После сдачи проектов провести аудит безопасности инфраструктуры.

5. По окончанию пентестов своими силами объявить Bug Bounty

Чтобы мотивировать аудиторов и внутренних специалистов работать качественно, надо объявить лимит на количество и серьёзность уязвимостей, которые могу найти участники программы Bug Bounty. Если внешние специалисты найдут багов меньше лимита, то свои аудиторы получают премии. Если багов будет больше лимита, то штрафовать.

В дальнейшем службу внутреннего аудита информационной безопасности оставить на постоянку и премии формировать уже на основании обнаруженных багов и их устранении.

Разумеется, что схема имеет огромное количество подводных камней, которые за время написания статьи предусмотреть не возможно.

Заключение
Я не единственный кто нашёл данные уязвимости. Очень много признаков, что в этой сети кто-то «живёт».

Например, вот эти линки я уже встречал не раз на роутерах, никак не относящихся к РЖД.

Все информационные системы уязвимы априори. Когда их вскроют — зависит от интереса злоумышленников к ним, беспечности создателя и времени, которое они на это потратят.
Основой основ безопасности является ограничение доступа к системам при несанкционированном проникновении в одно устройство.

В случае с Сапасаном, чтобы через полученный VPN доступ можно было увидеть только один сервис — с которым взаимодействует пользователь системы, а не всю сеть РЖД…

Я старался достаточно жирно намекнуть на узкие места не раскрывая деталей и надеюсь, что специалисты РЖД их всё же увидят.

Связаться со мной можно через телеграм t.me/monoceros
Обсудить данную статью приглашаю в профильный чат по Микротикам в Телеграм «RouterOS Security»: t.me/router_os

Кстати, Евгений Игоревич, с повышением!

Источник

Meduza: Власти КНДР отправляют тысячи граждан на принудительные заработки. Большинство трудятся в Китае, некоторые — в России. Они не получают зарплату, находятся под постоянным надзором и подвергаются сексуализированному насилию

Китайские власти отрицают, что у них работают корейцы. Но предприятия и агентства открыто рассказывают об их услугах

В Северной Корее программу принудительного труда координируют несколько правительственных ведомств, включая Комнату 39 — загадочное агентство, которое также занимается отмыванием денег, организацией кибератак и финансированием ядерной программы. Некоторые перебежчики-информаторы утверждают, что агентство называется так, потому что располагается в девятом кабинете на третьем этаже штаб-квартиры Трудовой партии Кореи.

Базирующийся в Сеуле аналитический центр, на который ссылается Урбина, тогда посчитал, что общий доход КНДР от программы принудительного труда составил примерно 2,3 миллиарда долларов. С тех пор работников из Северной Кореи начали отправлять и в другие страны: Россию, Польшу, Катар, Уругвай и Мали. Однако самым распространенным направлением по-прежнему остается Китай. 

После проведенных Северной Кореей в 2017 году ядерных испытаний ООН запретила иностранным компаниям нанимать сотрудников из КНДР. В США приняли закон, по которому труд северокорейских работников по умолчанию считается принудительным, если не доказано обратное. Компании-импортеры товаров, произведенным с использованием такого труда, начали облагаться серьезными штрафами. Следуя предписанию ООН, Китай должен был ввести аналогичные санкции. 

Однако, по оценкам Государственного департамента США, в настоящий момент в КНР работает примерно 100 тысяч граждан Северной Кореи. Большинство из них задействованы на стройках, текстильных фабриках, в компаниях-разработчиках программного обеспечения и на предприятиях по обработке морепродуктов. В 2022-м, отчитываясь об ограничениях, введенных из-за пандемии коронавируса, китайские чиновники подтвердили, что только в Даньдуне, центре рыбной промышленности, находилось около 80 тысяч выходцев из КНДР.

Как Иэну Урбине удалось получить информацию о работниках из КНДР, чей труд используется в Китае?

Кого отправляют работать?

Урбина узнал, что работать в Китай руководство партии отправляет в основном женщин. Тех, кого власти готовят к подобной «командировке», тщательно отбирают и проверяют на предмет политической надежности, чтобы минимизировать риск бегства. Необходимыми критериями отбора считаются постоянная работа в Северной Корее и положительная оценка от местного отделения партии. Тех, у кого есть родственники, сбежавшие из КНДР или просто живущие в Китае, относят к зоне риска и на основании этого могут «забраковать».

Если претендентам нет 27 лет и они холосты, то они обязательно должны жить с родителями, чтобы тех в случае чего можно было наказать за бегство детей. Претенденты старше 27 лет обязаны состоять в браке. Еще один неочевидный критерий — рост. Чтобы избежать унизительного статуса «низкорослого народа» и обвинений в том, что граждане хронически недоедают, партия отправляет за границу только тех, кто выше 155 сантиметров.

После отбора работники проходят подготовку, которая длится около года. Их обучают всему: от китайского этикета до того, каким образом с ними может выйти на контакт «вражеская разведка» и как следует реагировать в таком случае.

Сами корейцы обычно с энтузиазмом реагируют на возможность поработать в Китае, поскольку в КНР им в среднем предлагают 270 долларов в месяц за ту же работу, за которую на родине они получали бы всего три доллара в месяц. Однако реальность оказывается далеко не такой безоблачной. С работниками из КНДР обычно заключают контракты на два или на три года. К группам, которые отправляются в Китай, приставляют управляющих, ответственных перед партией. Последние по приезде конфискуют у работников паспорта.

На самих предприятиях корейцы носят отдельную униформу. Как объяснил один из управляющих, иначе он не заметил бы, что кто-то из подчиненных пропал. Смены для выходцев из КНДР часто длятся по 16 часов. Если работники пытаются сбежать или пожаловаться кому-то за пределами предприятий, то их родственники могут подвергнуться угрозам и преследованиям. 

Всего расследователям удалось установить 15 китайских компаний, специализирующихся на обработке морепродуктов, которые с 2017 года использовали труд более чем тысячи граждан Северной Кореи. Официально китайские власти отрицают, что в стране работают люди из КНДР, но фактически их присутствие не скрывается: рекрутинговые агентства свободно размещают в соцсетях и на форумах рекламу для компаний с предложениями о найме работников из Северной Кореи.

Например, в прошлом сентябре в китайской версии TikTok Douyin появилось видео, в котором говорилось о двух с половиной тысячах «доступных» работниках, а на одном из китайских форумов примерно тогда же появился пост с предложением нанять пять тысяч граждан КНДР. В комментариях спросили, владеют ли работники китайским. Автор поста ответил, что у них есть лидер группы, управляющий и переводчик. В объявлении компании Jinuo Human Resources говорилось о том, что благодаря связям с посольством сейчас «доступно большое количество работников из КНДР на постоянной основе». В компании не отреагировали на просьбу Урбины прокомментировать ситуацию. 

Не скрывают происхождение иностранных работников и в самих предприятиях, куда их направляют. «Их легко отличить, — говорится в одном из комментариев на видеохостинге Bilibili. — Они все носят униформу, слушаются лидера и выполняют приказы». В сети часто встречаются ролики с корейскими работниками в КНР. В одном из таких видео около 10 женщин из компании Dandong Yanyi Refined Seafoods синхронно танцуют в честь северокорейского национального праздника, Дня молодежи. Другой ролик сопровождается эмодзи с изображением флага Северной Кореи и подписью: «Прекрасные маленькие женщины из КНДР». 

Работники из КНДР — особенно женщины — часто подвергаются за границей грубому обращению

«Они часто не владеют языком страны, в которую попадают, — описал положение граждан КНДР в Китае политолог из университетского колледжа Дублина Александер Дукальскис. — Там они находятся под постоянным наблюдением и живут все вместе. У них нет никакого опыта общения с прессой». В прошлом ноябре, после того как команда Урбины посетила несколько предприятий, правительственные структуры на местах объявили, что «любая попытка связаться с работниками из Северной Кореи или приблизиться к местам их работы будет воспринята как шпионская деятельность и угроза национальной безопасности». Суровым наказанием пригрозили и за сотрудничество с иностранными СМИ. 

Изолированные от родных и от всего мира работницы в Китае часто подвергаются грубому обращению со стороны управляющих. Одна из пострадавших рассказала, как на нее ругались матом и кидали в нее окурки. «Я чувствовала себя плохо и хотела дать отпор, но мне пришлось смириться», — вспоминала женщина.

Многие другие работницы тоже рассказали о побоях, домогательствах и грубом обращении со стороны сопровождающих. «Сначала меня едва не стошнило от того, насколько плохо там было, — рассказала об условиях жизни в Китае одна из северокорейских работниц. — Стоило хоть немного привыкнуть, как начальники начали приказывать нам заткнуться. Если мы разговаривали, на нас грубо ругались».

Из 20 работниц, с которыми пообщалась команда Урбины, 17 признались, что подвергались сексуализированному насилию со стороны управляющих. В некоторых случаях мужчины притворялись, что хотят оттереть грязь с униформы женщины, а затем хватали ее. Иногда управляющие вызывали работниц к себе в кабинет под видом экстренной ситуации, после чего требовали, чтобы те занялись с ними сексом. Часто женщины подвергались насилию на вечеринках, где их сопровождающие напивались. 

«Если ты осмеливаешься сказать хоть одно слово им наперекор, с тобой будут обращаться как с насекомым, — рассказала журналистам женщина, которая четыре года занималась разделкой рыбы в китайском городе Даляне и до сих пор не вернулась в КНДР. — Жить без возможности видеть внешний мир очень тяжело. Это нас убивает». На вопрос о том, что давалось ей сложнее всего, работница ответила: «Когда меня заставляют заниматься сексом». 

В период пандемии коронавируса, когда многие предприятия в КНР не функционировали, а кореянки не получали зарплату, партия все равно требовала регулярных денежных переводов в качестве подтверждения идеологической преданности. Пользуясь бедственным финансовым положением подчиненных, управляющие часто склоняли их к сексу за деньги. «Они принуждали девственниц заниматься проституцией, — рассказала женщина, которая проработала в Китае четыре года. — Они утверждали, что им необходимо вписаться в установленные государством квоты [то есть собрать необходимую сумму]».

В Китае работницам из КНДР обычно не предоставляют ни выходных, ни больничных. Они спят на двухъярусных кроватях в общежитиях. Часто в одной комнате располагается до 30 человек, а двери запираются на ночь. Женщинам запрещают смотреть телевидение и слушать радио. Иногда им позволяют покидать служебную территорию и отправляться за покупками, но в группах не больше трех человек и обязательно в сопровождении охранника. Всю почту проверяют сотрудники службы безопасности КНДР. Они же, по словам одного из управляющих, «наблюдают за повседневной жизнью женщин и описывают ее в отчетах». 

Зарплаты женщин предприятие обычно выдает их сопровождающим, которые забирают часть денег себе, а еще часть откладывают для партии. Оставшуюся сумму они удерживают до тех пор, пока срок работы кореянок в Китае не подойдет к концу. Работниц они обычно убеждают в том, что так будет безопаснее, потому что иначе деньги могут украсть. Однако в результате женщины часто получают меньше 10 процентов от суммы, которую им обещали изначально. Каждый месяц под предлогом расходов на питание из зарплаты работниц вычитается примерно 40 долларов. Еще более значительные суммы часто уходят на оплату электричества, проживания, водоснабжения и страховки.

«По китайскому законодательству невозвращенцы из КНДР не считаются беженцами, — объясняет политолог из Оксфорда Эдвард Хауэлл. — В случае поимки их принудительно возвращают в Северную Корею, где им грозит строгое наказание в трудовых лагерях». 

По данным Иэна Урбины, в прошлом октябре Китай выслал в КНДР около 600 невозвращенцев из Северной Кореи.

Все это создает атмосферу страха и влияет на психологическое состояние женщин. Одна из работниц, которая четыре года занималась обработкой мидий на предприятии в Даньдуне, предположила, что больше 60 процентов ее коллег страдали от депрессии. «Нам часто говорили, что если нас поймают при попытке к бегству, то убьют без следа», — добавила женщина, отвечая на вопросы журналистов.

Информаторы рассказывают, что суицид корейских работников в Китае — не редкость. Условия работы в России сравнивают с лагерями для военопленных

В разговорах с коллегами Урбины граждане КНДР чаще всего упоминали чувство одиночества, которое испытывали, пока работали в Китае. Ощущение заброшенности только усиливалось из-за изнурительного труда, плохих условий и жестокого обращения. Почти никто не смог вспомнить ни одного счастливого момента за время жизни и работы в КНР. Несколько человек сказали, что радовались, когда вернулись домой и получили хотя бы часть зарплаты. Еще одна женщина призналась, что, работая на китайском предприятии, она «захотела умереть». Другая описала существование в КНР как «жизнь в военных условиях» и рассказала, что часто чувствовала себя подавленно, но отгоняла мысли об этом, чтобы избежать наказания. 

Особенно тяжело работницам из КНДР пришлось в период пандемии коронавируса. Из-за закрытия границ они не могли вернуться домой, даже если срок их соглашения с китайскими компания подходил к концу. Поскольку предприятия не функционировали в обычном режиме, женщины часто оказывались за границей без средств к существованию. Чтобы как-то продержаться и найти новую постоянную работу, многие брали займы на две-три тысячи долларов под непомерные проценты в популярных в КНДР подпольных конторах. Когда у женщин не получалось вернуть долги, ростовщики начинали угрожать их родным и вынуждали их семьи продавать дома. 

Когда в августе прошлого года в Китае облегчили коронавирусные ограничения и открыли границу с КНДР, примерно 300 работницам удалось вернуться на родину. Вдоль их автобусов выстроились шеренги полицейских — на случай, если кто-то попытается скрыться. В сентябре 2023-го еще 300 женщин вернулись в Северную Корею на поезде, а около 200 — на самолете. На родине они подверглись строгим допросам и проверкам со стороны местной службы безопасности. 

«Они спрашивают о каждой мелочи, которая случалась каждый день с утра до вечера на протяжении всего нашего пребывания в Китае», — рассказывает одна из бывших работниц. Также женщинам приходится подробно рассказывать обо всех, с кем они контактировали, включая других работниц и сопровождающих. 

По данным радио «Свободная Азия», в 2023 году две женщины из Северной Кореи, занятые на текстильном производстве в Китае, покончили с собой. Работница, которая рассказала о суицидальных мыслях, заверила журналистов, что на самом деле таких смертей больше, но их тщательно замалчивают. «Если кто-то совершит суицид, управляющие понесут ответственность, — объяснила она. — Поэтому они скрывают все от других работников и от китайцев».

Условия для граждан КНДР в других странах не сильно отличаются от того, как они живут и работают в Китае. Несколько сотен или даже тысяч работников из Северной Кореи вынуждены заниматься лесозаготовками или строительством в России в одежде, не рассчитанной на низкие температуры. Многие из них живут в грузовых контейнерах или в подвалах недостроенных зданий. Один из работников, побывавших в России, вспоминал, что смены длились с 7:30 утра до 3 ночи. Накануне чемпионатов мира по футболу 2018 и 2022 годов, которые прошли в России и в Катаре соответственно, корейцев привлекали к строительству стадионов и элитных апартаментов. Субподрядчик, задействованный на тех же стройках, рассказывал что там царила атмосфера страха и насилия, как у «военнопленных».

Американские компании закупают морепродукты у китайских компаний — и тем самым могут участвовать в финансировании режима в КНДР

Китайским предприятиям выгодно использовать принудительный труд граждан Северной Кореи из-за низких расценок. Как правило, таким работникам в КНР платят всего четверть от того, что за выполнение аналогичных обязанностей получают местные. К тому же корейцы обычно не состоят в китайских программах социального обеспечения, поэтому им не полагаются ни оплачиваемый декрет, ни регулярная медицинская помощь, ни компенсация в случае производственной травмы. 

На претензии в нарушении не только санкций ООН, но и трудового законодательства китайские компании отвечают, что они прошли все необходимые "Социальные аудиты".

В половине предприятий, которые посетили расследователи, соответствующие удостоверения оказались выданы Морским попечительским советом. Однако эта организация базируется в Великобритании и сертифицирует иностранные компании, только если они прошли очные проверки третьими лицами. «Мы не делаем никаких заявлений относительно трудовых стандартов», — заверила журналистов представительница Морского попечительского совета Джеки Маркс. 

В прошлом году расследователи из команды Урбины посетили несколько китайских предприятий и лично убедились в том, что женщинам из КНДР на них приходится работать в экстремальных условиях. В компании Dandong Taifeng Foodstuff, которая причисляется властями к «национальным брендам» и ежегодно поставляет тысячи тонн морепродуктов в западные страны, включая США, более 150 женщин в защитных костюмах передвигали пластиковые контейнеры, стоя в лужах воды, пока еще одна женщина их подгоняла. Спустя несколько недель после этого визита Dandong Taifeng Foodstuff получила сертификацию от Морского попечительского совета.

В 2021 году Государственный департамент США постановил, что социальные аудиты в Китае не подходят для выявления принудительного труда, поскольку проверяющие полагаются на правительственных переводчиков и редко общаются с работниками лично. Велика вероятность того, что аудиторы побоятся конфликтовать с нанявшими их предприятиями. Работники из КНДР же почти наверняка не станут рассказывать о нарушениях из страха перед сопровождающими и партийным руководством.

Подавляющее большинство проверок в Китае не соответствуют принципам, сформулированным Консорциумом по правам работников — неправительственной организацией, которая отслеживает условия труда при производстве импортируемых в США товаров. Аудиты не проводятся без предупреждения третьей стороной, а с работниками не разговаривают за пределами рабочего места на их родном языке.

Конгрессмен-республиканец из Нью-Джерси Крис Смит назвал такие аудиты «потемкинскими деревнями». «В результате миллионы долларов — в том числе из бюджета — поступают китайским компаниям, в которых работают люди из КНДР, — сказал Смит. — А затем эти деньги напрямую отправляются к режиму Ким Чен Ына, который использует их, чтобы вооружать наших противников и подавлять свой народ». 

Участвовавший в составлении закона о запрете на продажу и покупку товаров, произведенных с участием граждан Северной Кореи, юрист Джошуа Стэнтон считает, что власти США делают недостаточно для того, чтобы ограничение действительно работало и заставило китайские компании пересмотреть свои методы. Контролировать соблюдение запрета на практике практически невозможно, поскольку примерно 80 процентов морепродуктов, употребляемых американцами, ввозится из-за рубежа, а значительная часть из этих 80 процентов поступает из КНР. Журналистам удалось установить, что с 2017-го 10 китайских компаний продали более 120 тысяч тонн морепродуктов крупным американским предприятиям, включая Walmart и McDonalds. 

Некоторые импортеры сослались на аудиты и заявили, что проверки не выявили участия в китайском производстве граждан КНДР. Но расследование Урбины однозначно показало, что сотрудницы из Северной Кореи точно работали на предприятиях, которые поддерживают торговые связи с американскими партнерами. А невозвращенка и сотрудница радио «Свободная Азия» Хёмин Сон рассказала, что, по ее информации, посредники при трудоустройстве граждан КНДР в последнее время требуют от китайских компаний крупный аванс, поскольку «те не могут функционировать без северокорейской рабочей силы». 

«Правительству США нужно оказывать более серьезное давление на американские компании, чтобы те внимательнее относились к своим поставщикам, а в противном случае подвергались строгим санкциям», — заключил Джошуа Стэнтон.

Гречневая мобилизация.