С синим паспортом - в конец очереди. Как бежавшие в Европу белорусы превратились из борцов за свободу в изгоев
Война радикально изменила жизнь белорусов, которые бежали из своей страны после репрессий 2020 года - как в Украину, так и в страны Евросоюза. У белорусских эмигрантов стали возникать проблемы с властями и работой в новых странах, они столкнулись с бытовой агрессией. Они уверены: причина в том, что Александр Лукашенко поддержал войну, а европейские власти перестали видеть разницу между его политикой и активистами, которые от него и бежали.Оригинал статьи на сайте Русской службы BBC News - https://www.bbc.com/russian/features-62427604?ocid=wsrussian.social
"Из-за таких, как я, началась война"
24 июня белорусская правозащитница Анисия Козлюк приехала на поезде из Львова в Киев. На выходе из вагона у нее проверили паспорт. Через пять минут подъехали полицейские, отвезли Козлюк в отделение, а затем в - миграционный центр. Там ей сказали, что она должна покинуть территорию Украины в течение десяти дней.
"Когда я попросила предоставить мне адвоката, чтобы подать документы на политическое убежище, в кабинет зашел мужчина. Он начал на меня орать, упрекать в том, что из-за таких, как я, началась война, что с территории Беларуси летят ракеты", - рассказала Анисия Козлюк Би-би-си.
Козлюк - бывшая сотрудница правозащитного центра "Весна". Опасаясь за свою безопасность, она покинула Беларусь в августе 2021 года и с тех пор живет в Украине, работает в правозащитной организации Free Belarus centre ("Центр свободной Беларуси") и параллельно занимается волонтерством.
У Козлюк было просрочен срок легального пребывания в Украине. Как утверждает сама правозащитница, это произошло потому, что миграционная служба после российского вторжения некоторое время не принимала документы. При этом на странице службы в "Фейсбуке" говорится, что опоздавшим с подачей документов ничего за это не будет, ведь просрочка произошла не по их вине, вспоминает Козлюк.
"Я была уверена, что смогу донести свою ситуацию. Мне стало страшно тогда, когда я поняла, что меня никто не слушает", - говорит она.
Козлюк - не единственная бежавшая от репрессий 2020 года белоруска, которая оказалась на грани того, чтобы стать беженкой еще раз. Гражданку Беларуси Карину Потемкину также собирались принудительно выслать из Украины. Срок пребывания в стране у нее закончился, а принимать документы на ВНЖ в миграционной службе отказались.
У нее есть награда за волонтерскую работу в Буче, где она разбирала завалы и оказывала помощь местным жителям, однако это не убедило сотрудников миграционной службы.
"Я была уверена, что на территории Украины со мной не случится ничего плохого, - написала Потемкина в "Фейсбуке". - Война застала меня в Буче, и я приняла для себя решение помочь этой стране. Но на сегодняшний день у меня стоит штамп о принудительном выезде".
Карине Потемкиной удалось остаться в Украине благодаря огласке и ходатайству Рады [совета депутатов] Бучи в миграционную службу. Для Анисии Козлюк все завершилось благополучно только после вмешательства в ее дело украинских правозащитников и офиса лидера белорусской оппозиции Светланы Тихановской.
Би-би-си известны случаи, когда белорусам пришлось покинуть территорию Украины, и после этого их не впустили обратно. Как отмечает Козлюк, рядовые белорусы, бежавшие от репрессий в 2020 году, по-прежнему сталкиваются с таким риском.
"Особое внимание здесь уделяется гражданам стран-агрессоров, это нормально для Украины, находящейся в состоянии войны, - говорит она. - Однако в одних структурах виноваты все белорусы без разбора, в других - сотрудникам хватает времени и терпения, чтобы разобраться, что делает для Украины тот или иной белорус и следует ли его выдворять."
Несмотря на трудности с получением документов, Анисия Козлюк говорит, что встретила огромную поддержку со стороны самих украинцев.
"Они говорят, что следили за моей историей и что им важно, чтобы их страна не выдворяла людей, которые у себя на родине могут быть подвергнуты репрессиям, - говорит она. - Я ни разу не встретила осуждения за то, что я из Беларуси. Люди видят, что белорусы воюют на стороне Украины, что белорусы привозят сюда грузы с гуманитарной помощь, что они включаются в помощь Украине".
Белорусы - наши лучшие бывшие друзья
"В ноябре 2020 года я приехала на постановку в Вильнюс - весь город был увешан [оппозиционными бело-красно-белыми] БЧБ-флагами, повсюду были расклеены надписи: белорусы - наши лучшие друзья. Сейчас отношение к нам радикально изменилось", - говорит Анастасия Шпаковская.
Шпаковская - солистка белорусской рок-группы Naka. В августе 2020 года она стала получать угрозы ("Звонили люди и спрашивали, уверена ли я в безопасности моих детей") и решила уехать в Украину, где в итоге пробыла до начала войны. Оттуда Шпаковская поехала в Польшу, а затем в Литву.
В Вильнюсе у Анастасии Шпаковской есть работа - она приехала по приглашению, чтобы играть в театре. По ее словам, так везет далеко не всем: белорусы постоянно сталкиваются с трудностями из-за своего гражданства.
"Приходишь в миграционную службу, тебе говорят: вы из Беларуси? С синим паспортом - в конец очереди, и так повсюду", - рассказывает Шпаковская.
"Я могу понять украинцев - когда с соседней, некогда братской территории, летит такое количество ракет, - продолжает Шпаковская. - Однако то, что в Европе многие не видят разницы между режимом Лукашенко и теми, кто против этого режима боролся, - это большая беда".
Руководительница фонда помощи пострадавшим от репрессий белорусам в Литве Razam Виолетта Белицкая считает, что с начала войны в Украине приезжающим оттуда гражданам Беларуси действительно приходилось дольше ждать документов, однако это связано не с дискриминацией, а увеличением потока беженцев в Литву - включая украинцев и россиян.
"Мы часто слышим от белорусов, что здесь бюрократия, что все очень долго, - говорит Белицкая. - Люди говорят так, потому что не знают законов и порядка действий. На мой взгляд, именно из-за этого возникает ощущение, что к белорусам предвзято относятся".
По словам Виолетты Белицкой, литовские власти четко отделяют режим Лукашенко от позиции белорусских активистов. В Литве среди прочего приехавшие из Украины белорусы могут податься на гуманитарную визу, которая дает право на работу. С начала войны местные власти ввели визу в упрощенном порядке (ее можно сделать, не выезжая из страны) - Виолетта называет это проявлением лояльности Литвы по отношению к белорусам.
При этом Виолетта Белицкая отмечает, что случаи дискриминации могут присутствовать на бытовом уровне.
"Работодатель чаще возьмет на работу украинца, чем белоруса, - говорит она. - Это может быть связано с личным отношением к Беларуси, либо с тем, что для украинцев сильно упрощен порядок трудоустройства. Я часто слышу от белорусов, что им отказывают в аренде жилья, просто "потому, что вы белорусы".
Разбитые стекла в машине с белорусскими номерами
Пресс-секретарь Центра белорусской солидарности в Польше Антон Жуков говорит, что после начала войны в Украине ситуация для белорусов здесь обострилась, скорее, на социальном уровне.
"Мы получили сотни жалоб - начиная от дискриминации в школе, где белорусских детей спрашивают: почему ваша страна напала на Украину, до отказа банков открывать счета белорусам, - говорит Жуков. - Были ситуации, когда в машинах с белорусскими номерами разбивали окна".
При этом Антон Жуков считает, что Польша наиболее лояльно относится к белорусам среди других стран-соседей. Он говорит, что труднее всего с легализацией приезжающих из Украины белорусов здесь было в начале войны, когда помощь в первую очередь была направлена на украинских беженцев.
"Белорусы оказались в подвешенном состоянии: у большинства из них не было виз (гражданам РБ нужна шенгенская виза для въезда в ЕС), их пропускали на основании согласия коменданта пограничного пункта сроком на 15 дней, - говорит Жуков. - За это время им нужно было легализовать свое пребывание: в суматохе первых дней войны и огромного наплыва беженцев сделать это было непросто".
Антон Жуков отмечает, что тогда приехавший из Украины белорус мог "зацепиться" в Польше, подавшись на международную защиту (это был один из немногих вариантов). А это - в большинстве случаев полгода ожидания с минимальным пособием и без права на трудоустройство. У многих белорусов оказались заморожены счета, и прожить эти шесть месяцев было крайне трудно.
Все это время Центр белорусской солидарности находился в контакте с МВД Польши и Офисом Светланы Тихановской, для каких-то кардинальных изменений "нужна была политическая воля", говорит Жуков.
"Когда приехала Светлана Тихановская и пообщалась с высшими государственными чиновниками, премьер-министром Моравецким, Дудой - процесс сдвинулся, была создана рабочая группа при МВД", - добавляет Жуков.
"По итогам деятельности рабочей группы девятого июля началась подача на гуманитарные виды на жительство для белорусов, - наконец, дело сдвинулось с мертвой точки", - добавляет Жуков.
Сколько белорусов покинуло страну?
Невозможно точно сказать, сколько белорусов покинуло страну начиная с 2020 года.
По данным польских властей, за год после начала протестов белорусам было выдано около 90 тысяч виз, из которых девять тысяч - гуманитарные. Литва выдала 20 тысяч национальных виз (по которым можно работать и жить в стране) за аналогичный период.
По данным Центра белорусской солидарности, по состоянию на март 2022 года в Польше проживают более 44 тысяч белорусов, имеющих ВНЖ.
Об угнетении белорусов в Европе говорят не только покинувшие страну активисты, но и белорусские власти.
В июле постоянный представитель РБ в ООН Лариса Бельская заявила о масштабной дискриминации русских и белорусов в разных сферах жизни, призвав организацию "беспристрастно оценить эти процессы".
* * *
Анастасия Шпаковская уверена - вне зависимости от того, политический ли ты беженец и какие ты пережил репрессии, - если ты белорус, то идешь по большому кругу и становишься в конец очереди.
"Люди не могут вернуться домой, и здесь легально оставаться тоже не могут - они просто загнаны в угол. Белорусы не нужны нигде и никому. Нет ни одной страны, лояльной Беларуси. Люди без родины, без поддержки, брошенные на произвол судьбы".
Пытки, которым подвергались симулянты, были систематизированы и делились на следующие виды:
1. Строгая диета: утром и вечером по чашке чая в течение трех дней; кроме того, всем, независимо от того, на что они жалуются, давали аспирин, чтобы симулянты пропотели.
2. Хинин в порошке в лошадиных дозах, чтобы не думали, будто военная служба — мед. Это называлось: "Лизнуть хины".
3. Промывание желудка литром теплой воды два раза в день.
4. Клистир из мыльной воды и глицерина.
5. Обертывание в мокрую холодную простыню.
Были герои, которые стойко перенесли все пять ступеней пыток и добились того, что их отвезли в простых гробах на военное кладбище. Но попадались и малодушные, которые, лишь только дело доходило до клистира, заявляли, что они здоровы и ни о чем другом не мечтают, как с ближайшим маршевым батальоном отправиться в окопы.
Швейка поместили в больничный барак при гарнизонной тюрьме именно среди таких малодушных симулянтов.
— Больше не выдержу,— сказал его сосед по койке, которого только что привели из амбулатории, где ему уже во второй раз промывали желудок. Человек этот симулировал близорукость.
— Завтра же еду в полк,— объявил ему сосед слева, которому только что ставили клистир. Этот больной симулировал, что он глух, как тетерев.
На койке у двери умирал чахоточный, обернутый в мокрую холодную простыню.
— Это уже третий на этой неделе,— заметил сосед справа.
— А ты чем болен? — спросили Швейка.
— У меня ревматизм,— ответил Швейк, на что окружающие разразились откровенным смехом. Смеялся даже умирающий чахоточный, "симулирующий" туберкулез.
— С ревматизмом ты сюда лучше не лезь,— серьезно предупредил Швейка толстый господин.— С ревматизмом здесь считаются так же, как с мозолями. У меня малокровие, недостает половины желудка и пяти ребер, и никто этому не верит. А недавно был здесь глухонемой. Четырнадцать дней его обертывали каждые полчаса в мокрую холодную простыню. Каждый день ему ставили клистир и выкачивали желудок. Даже санитары думали, что дело его в шляпе и что его отпустят домой, а доктор возьми да пропиши ему рвотное. Эта штука вывернула бы его наизнанку. И тут он смалодушничал. "Не могу, говорит, больше притворяться глухонемым. Вернулись ко мне и речь и слух". Все больные его уговаривали, чтобы он не губил себя, а он стоял на своем: он, мол, все слышит и говорит, как всякий другой. Так и доложил об этом утром при обходе.
— Да, долго держался,— заметил один, симулирующий, будто у него одна нога короче другой на целых десять сантиметров.— Не чета тому, с параличом. Тому достаточно было только трех порошков хинина, одного клистира и денька без жратвы. Признался еще даже до выкачивания желудка. Весь паралич как рукой сняло.
— Дольше всех держался тут искусанный бешеной собакой. Кусался, выл, действительно все замечательно проделывал. Но никак он не мог добиться пены у рта. Помогали мы ему как могли, сколько, бывало, щекотали его перед обходом, иногда по целому часу, доводили его до судорог, до синевы — и все-таки пена у рта не выступала: нет да и только. Это было ужасно! И когда он во время утреннего обхода сдался, уж как нам его было жалко! Стал возле койки во фронт, как свечка, отдал честь и говорит: "Осмелюсь доложить, господин старший врач, пес, который меня укусил, оказался не бешеным". Старший врач окинул его таким взглядом, что искусанный затрясся всем телом и тут же прибавил: "Осмелюсь доложить, господин старший врач, меня вообще никакая собака не кусала. Я сам себя укусил в руку". После этого признания его обвинили в членовредительстве, дескать, хотел прокусить себе руку, чтобы не попасть на фронт.
— Все болезни, при которых требуется пена у рта, очень трудно симулировать,— сказал толстый симулянт.— Вот, к примеру, падучая. Был тут один эпилептик. Тот всегда нам говорил, что ему лишний припадок устроить ничего не стоит. Падал он этак раз десять в день, извивался в корчах, сжимал кулаки, выкатывал глаза под самый лоб, бился о землю, высовывал язык. Короче говоря, это была прекрасная эпилепсия, эпилепсия — первый сорт, самая что ни на есть настоящая. Но неожиданно вскочили у него два чирья на шее и два на спине, и тут пришел конец его корчам и битью об пол. Головы даже не мог повернуть. Ни сесть, ни лечь. Напала на него лихорадка, и во время обхода врача в бреду он сознался во всем. Да и нам всем от этих чирьев солоно пришлось. Из-за них он пролежал с нами еще три дня, и ему была назначена другая диета: утром кофе с булочкой, к обеду — суп, кнедлик с соусом, вечером — каша или суп, и нам, с голодными выкачанными желудка да на строгой диете, пришлось глядеть, как этот парень жрет, чавкает и, пережравши, отдувается и рыгает. Этим он подвел трех других, с пороком сердца. Те тоже признались.
— Легче всего,— сказал один из симулянтов,— симулировать сумасшествие. Рядом в палате номер два есть двое учителей. Один без устали кричит днем и ночью: "Костер Джордано Бруно еще дымится! Возобновите процесс Галилея!" А другой лает: сначала три раза медленно "гав, гав, гав", потом пять раз быстро "гав-гав-гав-гав-гав", а потом опять медленно,— и так без передышки. Оба уже выдержали больше трех недель... Я сначала тоже хотел разыграть сумасшедшего, помешанного на религиозной почве, и проповедовать о непогрешимости папы. Но в конце концов у одного парикмахера на Малой Стране приобрел себе за пятнадцать крон рак желудка.
— Я знаю одного трубочиста из Бржевнова,— заметил другой больной,— он вам за десять крон сделает такую горячку, что из окна выскочите.
— Это все пустяки,— сказал третий.— В Вршовицах есть одна повивальная бабка, которая за двадцать крон так ловко вывихнет вам ногу, что останетесь калекой на всю жизнь.
— Мне вывихнули ногу за пятерку,— раздался голос с постели у окна.— За пять крон наличными и за три кружки пива в придачу.
— Мне моя болезнь стоит уже больше двухсот крон,— заявил его сосед, высохший, как жердь.— Назовите мне хоть один яд, которого бы я не испробовал,— не найдете. Я живой склад всяких ядов. Я пил сулему, вдыхал ртутные пары, грыз мышьяк, курил опиум, пил настойку опия, посыпал хлеб морфием, глотал стрихнин, пил раствор фосфора в сероуглероде и пикриновую кислоту. Я испортил себе печень, легкие, почки, желчный пузырь, мозг, сердце и кишки. Никто не может понять, чем я болен.
— Лучше всего,— заметил кто-то около дверей,— впрыснуть себе под кожу в руку керосин. Моему двоюродному брату повезло: ему отрезали руку по локоть, и теперь ему никакая военная служба не страшна.
(С) Похождения бравого солдата Швейка